




Aнaтолий Букреев

Г. Becтон Де Уолт

BOCXOЖДEHИE

Пepeвод c aнглийскoro Пeтpa Cepreeвa

BACK • MЦHMO
MOCKBA, 2002



ББК 75.82
Б 90

Букреев А. Н., Г. Вестон Де Уолт

Б 90 Восхождение: Перев. с англ. — М.: МЦНМО, 2002. — 376 с, 16 с. ил.

ISBN 5-94057-039-9

Книга посвящена трагическим событиям 1996 г. на Эвересте: это скорбная, ис-
полненная героизма история гибели пяти альпинистов на высочайшей вершине мира.
Уникальная спасательная операция, описанная в книге, не имеет аналогов в истории
мирового альпинизма.

«Восхождение» — свидетельство одного из главных участников экспедиции —
выдающегося русского альпиниста Анатолия Букреева, который подробно, день за
днем, описывает ход событий, пытаясь разобраться в причинах трагедии. Сам
Анатолий Букреев, вскоре после написания книги, трагически погиб в лавине при
восхождении на Аннапурну 25 декабря 1997 года, через 1,5 года после описываемых
событий.

Фотография на обложке В. Неворотина

Карты и схемы нарисованы специально для русского издания

С. Макцкевичем

Copyright © 1997 by Anatoli Boukreev and G.Weston DeWalt
© БАСК, Перевод на русский язык 2002

© LWylie, В. Седельников, В. Неворотин

ISBN 0-312-20637-2 (англ.) Фотографии, 2002

ISBN 5-94057-039-9 (рус.) © С. Макцкевич. Карты и схемы, 2002



Горы имеют власть звать нас в свои края
Там навсегда остались лежать наши с вами друзья
Тянутся к высоте люди большой души
Не забывайте тех, кто не пришел с вершин...

Анатолий Букреев

Издание книги «Восхождение» посвящается памяти

Анатолия Букреева
Владимира Башкирова

Дмитрия Соболева
Ясуко Намбы

Нгаванга Топше
Скотта Фишера
Энди Харриса
Дуга Хансена
Брюса Хирода

Роба Холла
Чен Ю Яна

Лопсанга Янгбу

Авторы особенно признательны за помощь, оказанную им

Алексом Дэвисом
Ервандом Ильинским

Терри Ле Мончек
Симоном Моро
Гарри Нептуном
Бобом Пэлэсом
Дианой Тейлор
Линдой Уайли

Бетти Уальд
Джен и Ширли Фишерами

Дженни Фишер
Ринатом Хайбуллиным



От издателей

Да не смеет никто судить Икара
за его безумный полет, как не смеет
судить и Солнца, растопившего ему
крылья.

Даниил Андреев

Так уж получилось, что наша работа последние двенадцать лет постоянно
связана с людьми неординарными: руководителями альпинистских, полярных,
яхтенных, парашютных экспедиций, сильными спортсменами, одиночными
путешественниками. Помогая таким людям, невольно становишься соучаст-
ником их рискованных проектов. Многие стали нашими друзьями.

В память о погибших друзьях Анатолии Букрееве и Владимире Башкиро-
ве мы решили перевести и издать эту книгу в России.

Сергей и Владимир Богдановы
фирма «БАСК»



Предисловие переводчика

Переводные издания на альпинистскую тематику выходят у нас нечасто.
Тем более символично появление в России такой книги, как «Восхождение».
Среди множества изданий, опубликованных на Западе и теперь выходящих
у нас, «Восхождение» стоит особняком.

Дело в том, что одним из соавторов и главным героем книги является наш
соотечественник Анатолий Букреев — один из лучших высотных альпинистов
двадцатого века. Так причудливо сложилась жизнь, что книгу ему пришлось
писать по-английски. Вынужденный изъясняться на чужом языке, Букреев
полностью сконцентрировался на точности изложения фактов, не слишком
заботясь об изысканности стиля. При переводе мы постарались сохранить его
манеру повествования. Как и в оригинальном издании, слова Анатолия в книге
выделены курсивом.

Помимо полного перевода книги «Восхождение» в настоящем издании
содержатся также воспоминания друзей Анатолия Букреева, написанные ими
специально по этому случаю.

В заключение нашего краткого предисловия хотелось бы отметить тех, кто
помог появлению «Восхождения» на русском языке. Прежде всего, это Влади-
мир Богданов, друг Анатолия Букреева и руководитель компании БАСК —
лидера среди российских производителей альпинистской экипировки. Без его
инициативы и поддержки публикация «Восхождения» была бы просто невоз-
можна. Мы особенно благодарны замечательному литературному редактору
книги Полине Кузнецовой и Степану Макцкевичу, создавшему все иллюстра-
ции и схемы для русского издания. С большим участием отнесся к идее публи-
кации «Восхождения» на русском языке Иван Ященко, который организовал
подготовку книги к печати.

Хочется также поблагодарить всех членов нашего альпинистского сообще-
ства, оказавших большую помощь при переводе «Восхождения», в особен-
ности Вадима Бешанова (Харьков), Алексея Дмитренко (Лимасол), Рината
Хайбуллина (Алма-Ата) и Сергея Шибаева (Санкт-Петербург).

Петр Сергеев



Предисловие к русскому изданию

Книга Анатолия Букреева — это полотно трагических событий весны
1996 года на юго-восточном гребне величайшей горы мира Событий, во вре-
мя которых к вершине, ловя окно в погоде, рванулось сразу несколько групп
восходителей. Высшей точки достигло 27 человек, но на спуске пятеро исчезли
в буре, а еще двое получили сильнейшие обморожения. Событий, вошедших
в историю мирового альпинизма как пример и безответственных решений, и
беспримерного героизма Событий, где переплелись судьбы миллионерши и
почтового служащего; где умирающий альпинист по спутниковому телефону
прощается со своей беременной женой и выбирает с ней имя будущему ре-
бенку; где в живых остается тот, кто 12 часов пролежал под снегом и льдом,
брошенный своими партнерами.

«Восхождение» — свидетельство не просто очевидца, но одного из главных
участников этих событий.

Статистика восхождений на вершину Эвереста говорит о том, что поко-
рить его всегда было непросто. С 20-х годов двадцатого века в Непал направля-
лись экспедиции с тоннами груза, укомплектованные альпинистской коман-
дой в два-три десятка человек. Восхождение на гору напоминало осаду средне-
векового замка, в предместье которого разбивается лагерь и неделя за неделей
осаждающие вновь и вновь атакуют стены и отвесы, пробиваясь сквозь туман
и пургу.

С момента, когда Хиллари и Тенцинг впервые достигли пиковой точки
высотного полюса Земли в 1953 году, и до конца 90-х гг. вершины достиг
1161 человек. Погиб 151, если считать со дня первого восхождения на верши-
ну, и 175 — с учетом самых первых попыток. Статистика такова, что пример-
но каждый пятый навсегда остается на склонах гиганта

Зачастую это люди, отдавшие искусству горовосхождений многие годы
жизни, прошедшие долгими путями от вершин Альп к гигантским гималайс-
ким взлетам В том, 1996-м, году вершины Эвереста достигло 98 альпинистов,
но «рекордной» стала и другая цифра —15 восходителей оставили на горе свои
жизни.

На смену брезентовым штормовкам и сизалевым веревкам пришли гор-
тексовые куртки и синтетические волокна, но суть, в общем-то, осталась той
же: работа на пределе, в атмосфере, где кислорода на треть меньше, чем внизу,
в долине.

Совершенствовалось снаряжение, менялась психология восходителей.
В мире практически не осталось белых пятен, и то, что еще вчера казалось не-



ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ ИЗДАНИЮ 9

доступным, сегодня воспринимается как обыденное, и через неделю в ленте
новостей вытесняется новыми событиями. Но на вершину Эвереста, как и
50 лет назад, можно попасть только своими ногами. Шаг за шагом. Проявляя
незаурядное терпение, волю и мужество.

Конечно, чем плод недоступнее, тем он слаще. В 1985 г. техасский милли-
онер Дик Басс оплачивает услуги гидов-проводников и с их помощью подни-
мается на вершину Эвереста. Мысль о том, что купить можно и восхождение,
окончательно утверждается на Западе в начале 90-х. Появляются коммерчес-
кие экспедиции, которые обязуются сделать все для того, чтобы клиент попал
на вершину. Они берут на себя организацию экспедиции, доставку участников
в базовый лагерь, организацию пути и промежуточных лагерей, сопровожде-
ние клиента и его подстраховку на всем пути вверх и вниз. Клиент идет с кис-
лородным аппаратом, и все это удовольствие, вырастая в цене, на сегодняшний
момент достигает 50 000~65 000 долларов.

Но ни за какие деньги невозможно купить погоду, ветер, снег. Клиенту
гарантируют услуги и помощь, но не достижение вершины. И пункта о благо-
получном возвращении нет в этих договорах. Стихия гор такова, что самые
опытные и умелые порой не в силах противостоять ей. Об этом свидетельству-
ют судьбы многих «звезд» альпинизма, да и автора этой книги — тоже...

Именно в такую коммерческую экспедицию в качестве гида был пригла-
шен Анатолии Букреев.

Анатолий родился в 1958 г. в Челябинской области. Однако много лет он
прожил в совхозе «Горный садовод» под Талгаром и после развала СССР остал-
ся в Казахстане, приняв гражданство республики. В горы Анатолий попадает
16-летним юношей и уже через десять лет становится одним из сильнейших
высотников страны. Первым восьмитысячником Букреева становится третья
вершина мира — Канченджанга. В процессе подготовки Толя неизменно зани-
мает первые места в отборочных «гонках», быстрее всех претендентов подни-
маясь и на Эльбрус, и на пик Коммунизма. Тогда же за 14 часов он поднима-
ется на вершину пика Ленина.

15 апреля 1989 г в группе Валерия Хрищатого он без кислорода поднима-
ется на Среднюю вершину Канченджанги (8 478 м), а чуть позже с группой
Сергея Бершова проходит траверс всех вершин массива. Этот, по тем време-
нам беспримерный, траверс (с выходом из лагеря на «7 200») занял у группы
всего три дня.

Кандидат в мастера спорта Букреев становится Заслуженным мастером
спорта и Мастером спорта международного класса Ему вручен орден «За лич-
ное мужество».
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Но звездами на погонах альпиниста всегда были лишь достигнутые ими
вершины.

Май 1990 г. Сразу два восхождения на Мак-Кинли. Сначала — в составе
группы по пути Кассина, потом десятичасовое соло по западному ребру. Чуть
позже взят Эль-Капитан, а еще позже — скоростные соло на пики Победы и
Хан-Тенгри.

Весна 1991. Дхаулагири по западной стене. 10 мая на вершину выходят
участники экспедиции Казахстана Букреев, Моисеев, Сувига, Целищев, Хай-
буллин, а тремя днями позже — группа Хрищатого.

Осень 1991. В составе питерской экспедиции на вершину Эвереста через
Южное седло Анатолий без кислорода поднимается в связке с еще одним ле-
гендарным представителем советского альпинизма — Владимиром Балыбер-
диным

1994. Скоростное соло-восхождение на Макалу. 46 часов на подъ-
ем и спуск в базовый лагерь1.

В конце 90-х Букреев все еще возглавлял список альпинистов СНГ
с 18 подъемами на восьмитысячники. Это:

четыре восхождения на Эверест (1991, 1995, 1996, 1997),
два восхождения на Дхаулагири (1991,1995 — за 17 часов от базового
лагеря),
два восхождения на Лхоцзе (1996 — за 21 час от базового лагеря, 1997),
два восхождения на Макалу (1994, 1994 — дважды в течение месяца),

• Манаслу (1995),
Канченджанга (1989),

• К-2(1993),
Чо-Ойю (1996 — соло на пятые сутки со дня прибытия в базовый
лагерь),

• Шиша-Пангма(1996),
Броуд-пик (1997 — соло за 36 часов из базового лагеря),
Гашербрум (1997 — соло с «5 800» до вершины за 9 с половиной часов).

Последние два года его жизни были очень напряженными и тяжелыми.
Он покорил 8(!) восьмитысячников. Пережил смерть матери и отца. Ушли
друзья — Владимир Балыбердин, Владимир Башкиров; к последнему Анатолий
относился с особенным уважением и любовью.

Девятнадцатая экспедиция в Гималаи, в 1997-м, на Аннапурну стала для
Анатолия последней. 27 декабря вместе со своим другом, высотным киноопе-

• Данные из сборника «Восхождения. Хроника восхождений в Гималаях и Карокоруме
в 1982-1997 гг.» —М.: Издание И. В. Балабанова, 1998.
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ратором Дмитрием Соболевым он был сметен лавиной на высоте 6000 м.
Несмотря на усилия друзей, тела не были найдены. Так закончилась жизнь
великого Букреева...

* * *

Ночь, темнота, вой пурги, ужасающий холод и люди, которые где-то ря-
дом. Их нужно спасать, им нужен кислород, горячий чай, опорное плечо, путе-
водный фонарь... Что бы ты делал, читатель, на этом восьмитысячном «Титани-
ке»? Кого бы сажал в шлюпки?..

Букреев решал эту задачу в течение двух суток. Он нашел выход практичес-
ки для всех своих подопечных.

Казалось бы, все ясно. Но тут...
Подробности роковых событий в ярком и эмоциональном репортаже

Джона Кракауэра первым публикует популярный американский журнал
«Аутсайд». Кракауэр — альпинист и публицист этого издания — с целью
описания восхождения на Эверест по заданию редакции шел к вершине в па-
раллельной группе Роба Холла. В ту ночь эта группа потеряла четырех альпи-
нистов, в том числе и самого Холла

Несмотря на то, что Кракауэр был непосредственным очевидцем событий,
после восхождения он обстоятельно беседовал и с самим Букреевым, и с его
партнерами по восхождению. Однако интерпретация воспоминаний восходи-
телей получилась весьма своеобразной. Отдавая дань горовосходительским та-
лантам Букреева, Кракауэр описал его как излишне прямолинейного человека,
не сумевшего оценить ситуацию, растерявшегося, проявившего безответ-
ственность, действовавшего, в основном, в своих интересах. Претензии
Кракауэра строились, в основном, на том обстоятельстве, что Букреев первым
из всей группы спустился с вершины в штурмовой лагерь, оставив клиентов и
остальных гидов позади себя. Заметим, что талантливо написанный репортаж
(а впоследствии и книга) Кракауэра произвел на публику большое впечатление.

Остается только гадать, почему Кракауэр оставил в тени серьезные прома-
хи руководителей групп Роба Холла и Скотта Фишера, недостойное поведение
шерпов и некоторых из партнеров по злополучному восхождению. Возможно,
потому Джон и переложил всю вину на Букреева, что сам ту ужасную ночь
провел в спальнике, восстанавливая силы после спуска с вершины.

Далеко не все были согласны с оценкой корреспондента «Аутсайд». В мае
1997 г. на страницах известнейшего издания «Уолл Стрит Джорнал» альпи-
нист и писатель Гален Ровелл, комментируя ситуацию, писал: «Пока господин
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Кракауэр спокойно спал, а никто из гидов, клиентов или шерпов не нашел
в себе мужества покинуть лагерь, Букреев в одиночку несколько раз выходил
наверх. Ночью, на восьмикилометровой высоте, он шел сквозь бушевавшую
снежную бурю и спас троих альпинистов, уже стоявших на краю смерти...
Кракауэр лишь вскользь упоминает о проведенной Букреевым уникальной
спасательной операции. Сделанное им не имеет аналогов в истории мирового
альпинизма Человек, которого многие называют "тигром Гималаев", сразу
после восхождения без кислорода на высшую точку планеты без всякой помо-
щи несколько часов подряд спасал замерзающих альпинистов... Говорить, что
ему повезло — значит недооценивать совершенного им. Это был настоящий
подвиг».

И словно подтверждая оценку Галена, Палата представителей Конгресса
США выносит публичную благодарность лично Анатолию Букрееву.

Букреев, тяжело переживавший события трагической ночи, встретил пуб-
ликацию в «Аутсайде» с недоумением и даже растерянностью. Это был удар
в спину.

Об одном из сильнейших высотников мира было написано примерно в та-
ком духе: «Когда ситуация (на вершине — С. Ш.) стала угрожающей, русский
припустил оттуда со всех ног». Кракауэр в лучших традициях «желтой» прес-
сы беззастенчиво передергивал факты и делал это сознательно, пытаясь уже
для личной выгоды выжать все из скандальной истории.

Букреев написал письмо редактору журнала «Аутсайд», в котором объяс-
нял причины и обстоятельства своего поведения в те роковые часы. Но оно не
было опубликовано. Тем временем Кракауэр выпустил «В разреженном возду-
хе» — книгу об эверестовских событиях. Она разошлась многотысячным тира-
жом в нескольких странах мира (700 000 только в США).

И тогда вместе с писателем Вестоном Де Уолтом было написано «Восхож-
дение».

Мы читаем ее только сейчас, пять лет спустя. Все-таки — читаем...

* * *

Букреев называл себя приверженцем и выходцем русской школы альпи-
низма. Что же «проходят» в этой школе сейчас?

Средний возраст лучших восходителей страны приближается к 45-летней
отметке. Очень многое изменилось с тех пор, как эти люди встали на горную
тропу. Система, некогда подпитываемая профсоюзными деньгами, канула
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в лету, горы — в прямом, а не переносном смысле — стали дороже. Зато ярко
смогли проявиться таланты тех, кто прежде мог бы всю жизнь дожидаться
очереди в сборную на пути в Гималаи.

Традиционны имена и неизменна география.
Великолепен проект «Русский путь — стены мира» Александра Одинцова

из Петербурга, седьмой год совершающего с командой восхождения на выда-
ющиеся стены мира Потрясающи соло Валерия Бабанова Мощны аккорды
екатеринбургских альпинистов, где сверкает целая плеяда «звездных» имен.
Всегда силен Красноярск. Кипит жизнь в Приморье, Кузбассе, Магнитке. Бук-
вально за несколько месяцев до выхода этой книги представляющие новое по-
коление московские альпинисты совершили первое российское восхождение
на Серро-Торре (Патагония) — одну из самых труднодостижимых вершин
планеты.

Проблемы с посещением горных районов Средней Азии и Кавказа,
возникшие в середине 90-х гг. и связанные с напряженной обстановкой в этих
регионах, российские восходители компенсировали вниманием к ранее неос-
военным районам. Так, красноярцы осваивают Ергаки. Интенсивнее стало
посещение Алтая, Саян, Хибин.

Можно было написать отдельную главу о том, что произошло в нашем аль-
пинизме после гибели Анатолия Букреева. Но в заключение скажу только
о последнем, минувшем 2001 годе.

Он стал весьма удачным для российских альпинистов. Увенчалась успехом
пятилетняя эпопея покорения последней не взятой человеком вершины, пре-
вышающей восьмитысячную отметку.

Первовосходителями на «русский восьмитысячник» Лхоцзе Средняя
(8 413 м) стали Сергей Тимофеев (43 года), Алексей Болотов (37), Евгений Ви-
ноградский (51) из Екатеринбурга и красноярец Петр Кузнецов (42). Выйдя из
лагеря на Южном седле 23 мая 2001 г. в 8 часов утра, они достигли вершины
в 15:00, после чего благополучно спустились к палаткам.

Эту вершину российские альпинисты пытались штурмовать с 1997-го го-
да Тогда непогода не позволила пройти дальше Главной вершины, а от боль-
ших перегрузок на спуске умер лидер экспедиции Владимир Башкиров.
В 1998-м была предпринята следующая попытка — со стороны Лхоцзе-Шар.
Но дальше Шара не «покатило». Весной 2000-го года российско-грузинская
команда опять пыталась пробиться через Лхоцзе-Главную, и опять непогода
остановила альпинистов на той же главной вершине. Четвертую—и опять
безрезультатную — попытку совершила экспедиция МЧС России осенью
2000 года
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В марте 2001 года в Непал выехала пятая экспедиция. Ее организатором
стал профессиональный кинорежиссер, участник нескольких экспедиций
москвич Виктор Козлов. В команду вошли екатеринбуржцы: заслуженный
мастер спорта СССР Евгений Виноградский, мастера спорта Сергей Тимофеев,
Алексей Болотов, Юрий Ермачек, Николай Жилин; москвичи, заслуженные
мастера спорта Николай Черный, Василий Елагин, мастера спорта Владимир
Яночкин, Виктор Володин, заслуженный мастер спорта из Ростова Юрий Ко-
шеленко и сибиряки, мастера спорта Петр Кузнецов (Красноярск) и Глеб
Соколов (Новосибирск).

Вслед за первой четверкой 24 мая на вершину вышли Глеб Соколов и
Юрий Кошеленко. Последними на Лхоцзе Среднюю поднялись Владимир
Яночкин и Виктор Володин.

Другим признанием успехов россиян стало вручение международного
приза «Золотой Ледору6-2001» — за лучшее восхождение года. Валерий Баба-
нов в третьей попытке наконец взял свое —12 января 2002 г. «Золотой ледо-
руб-2001» присужден ему. Это второе «золото» российских альпинистов
за 11 лет вручения приза. Первыми были екатеринбуржцы с Южной стеной
Макалу в 1997-м. Валерий же с 1999 года каждый сезон совершает свои пот-
рясающие соло, номинируемые на «Золотой ледоруб». После Гран-Жораса и
Кангтеги, Меру была самым лучшим образом оценена высокочтимым жюри.
Радует и то, что за последние восемь лет вручения приза российские восходи-
тели — постоянные номинанты конкурса, причем с 1998 г. на конкурс пригла-
шается не менее двух российских команд.

* * *

Соломенные волосы, голубые глаза на загорелом худощавом лице — Ана-
толий Букреев останется в нашей памяти красивым, сильным, мужественным
человеком. Восходителем с большой буквы.

Сергей Шибаев,
редактор журнала «ЭКС.
Путешествия. Приключения.
Экстрем»,
член Правления Федерации
альпинизма России



В знак благодарности

В этом кратком предисловии авторы хотели бы выразить благодарность
всем, кто помог нам в работе над книгой — прежде всего, участникам экспеди-
ции «Горного безумия». Мы признательны и тем нашим помощникам, кто
предпочел остаться неназванным.

Многие люди внесли свой вклад в освещение тех трагических событий и
помогли нам рассказать о них в книге, которую вы сейчас держите в руках.
В их числе Рейна Аттиас, Кевин Куней, Чарльз Рамсбург, Мишель Закхайм, Боб
Пэлэс, Чарли Мейс, Перри Уильямсон, Гарри Нептун, Лаура Браун, Мишель
ди Лоренцо, Тодд Скиннер, Джек Роббинс, Дэвид Шенк, Алекс Бирс, Элиот
Робинсон, Флер Грин, Кристиан Беквис, Анна Крчик, доктор Роджер Миллер,
Бетти Уальд, Сью Ферон и Грег Глейд.

Один из авторов, Вестон де Уолт, выражает особую признательность экс-
президенту Американского альпинистского клуба (а ныне — главному редак-
тору альпинистского ежегодника «Accidents in North America Mountaine-
ering») Джеду Уильямсону за постоянную и активную поддержку нашей
работы.

Большую помощь нам оказали переводчицы Наталья Лаговская и Барбара
Постон, которые вместе с нами прошли весь путь от первой страницы книги
до последней.

Огромный вклад внесла в создание нашей книги Терри Ле Мончек, кото-
рая выступала то в роли неутомимого журналиста, то в роли беспристрастно-
го свидетеля. Без ее энтузиазма нам вряд ли удалось бы завершить свою работу.

Особую благодарность за веру в успех и проявленное терпение мы хотим
выразить Кэтлин Андерсон.

Мы искренне признательны редактору издательства «Мартин Пресс»
Георгу Витту, который помог нам преодолеть весь тернистый путь от написа-
ния книги до ее публикации.

Мы глубоко благодарны нашему общему другу Линде Уайли за ее госте-
приимство, великодушие и рассудительность, которые не раз выручали нас
в самых трудных ситуациях.



От автора

Через пять дней после трагических событий мая 1996 года девять участни-
ков экспедиции «Горного безумия» собрались в базовом лагере под Эверестом,
чтобы вместе вспомнить о пережитом и поделиться своими мыслями. Все ска-
занное было записано на магнитофонную пленку. В процессе работы над кни-
гой мы неоднократно обращались к этим записям, уточняя детали и цитируя
слова участников. Анатолий Букреев, также участвовавший в «разборе восхож-
дения», выражает благодарность всем своим собеседникам. Откровенность
альпинистов, их стремление быть объективными делают данную запись одним
из главных документальных свидетельств той трагедии. В нашей книге мы не-
однократно цитируем слова участников; такие фрагменты выделены знаком *.



Пролог

«Кладовыми снега» называли эти горы в древней Индии. Именно так пе-
реводится слово «Гималаи» с санскрита. В 1996-м году кладовые эти оказались
переполненными — слишком много снега выпало накануне очередного альпи-
нистского сезона.

Вечером 10-го мая 1996-го года жестокий ураган обрушился на Эверест.
Вблизи вершины непогода затянулась на десять с лишним часов. Двадцать три
человека оказались застигнутыми врасплох на южных склонах величественной
горы. Сквозь снег и ветер, сбивавший с ног, пытались они вслепую прорваться
к лагерю. Их единственной целью было выжить.

Из-за сильнейшей метели участники оказались запертыми в «зоне
смерти», расположенной на более чем восьмикилометровой высоте, где
недостаток кислорода и сильный холод быстро расправляются со всем
живым.

Снег валил с такой силой, что невозможно было что-либо разглядеть уже
на расстоянии вытянутой руки. Но люди все равно не сдавались. Иногда им
удавалось воспользоваться перильными веревками, закрепленными на марш-
руте для большей безопасности. Кислород в баллонах закончился, и из-за нас-
тупившей гипоксии сознание альпинистов притупилось. Потерявшие всякую
чувствительность руки и ноги едва сгибались. Даже если участникам повезет, и
они дойдут до лагеря — кто знает, что их ждет? Очень может быть, что они ста-
нут инвалидами. Казалось, что в темноте, под завывание ветра, люди вели не-
гласный торг со смертью. «Тебе нужны мои пальцы? Забери их, только оставь
мне жизнь».

Внизу, в том самом лагере, куда они так стремились, русский гид спешил
выйти к ним на помощь. То угрожая, то умоляя, он обходил все палатки одну
за другой, пытаясь найти хоть кого-нибудь, кто вышел бы вместе с ним наверх,
на помощь к попавшим в беду.

В итоге Анатолий Николаевич Букреев принял решение, которое многие
потом назовут самоубийственным. Он решил отправиться наверх в одиночку.
Пойти навстречу бешено хлеставшему по лицу снежному крошеву, навстречу
ураганному ветру. Чтобы получить представления о реве урагана, по словам од-
ного из участников, нужно представить себе, что «над вами вагон за вагоном
проносится товарный поезд». Тем не менее, Букреев вышел на спасение поги-
бающих, и то, что произошло потом, американский альпинист и писатель
Гален Ровелл впоследствии назвал «одной из наиболее выдающихся спасатель-
ных операций».

2 Зак. 6871
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Через две недели после драматических событий на Эвересте Букреев выле-
тел из Катманду в Денвер (штат Колорадо), затем, встретившись с друзьями,
он отправился в Санта Фе (штат Нью-Мексико). Там он, наконец, смог отдох-
нуть после всего, что ему довелось пережить. Вскоре после его приезда состоя-
лась наша первая встреча. Дело в том, что за несколько месяцев до этого я по
просьбе нашего общего друга приобрел для Анатолия фотоаппарат и переслал
его в базовый лагерь под Эверестом. 28-го мая 1996-го года мы в первый раз
увиделись друг с другом.

Я видел фотографии Анатолия, сделанные до трагедии на Эвересте. Худо-
щавый, подтянутый, с доверчивой улыбкой — таким я себе его представлял.
Когда я вошел в дом, он медленно поднялся с кресла, чтобы поприветствовать
меня. Я увидел усталые ввалившиеся глаза, почерневшие губы и кончик носа
(следы обморожений) и взгляд, отстраненный от всего окружающего. Каза-
лось, я видел перед собой лишь его телесную оболочку, а дух находился в дру-
гом, недоступном для меня месте.

Его вид напомнил мне что-то до боли знакомое... Да, это было во время
войны в Мозамбике. Такое же отсутствующее выражение было у русского сол-
дата1, сидевшего на броне БТР с автоматом Калашникова в руках. Легким дви-
жением затвора он предотвратил мою попытку сфотографировать его. Это был
не самый приятный момент в моей жизни: меня встревожила тогда даже не та
естественность, с которой он обращался с оружием, а полная отрешенность на
его лице.

Мы постепенно разговорились. Мои попытки вспомнить русский язык,
который я изучал в институте, оказались безуспешными, и поэтому Толя пере-
шел на английский. Он говорил спокойно и вполне ясно, хотя и избегал слож-
ных грамматических конструкций. Тема было все та же •—• Эверест. Анатолию
хотелось разобраться, что же произошло тогда на горе.

Мы встретились с ним на следующий день, а потом еще через день. Мне
рассказали, что Толе постоянно снились тревожные сны о горах. В этих снах он
все время пытался принести кислород пострадавшим альпинистам, но никак
не мог до них добраться. От самого Анатолия я об этом не слышал, он говорил
лишь о том, что в действительности происходило в те майские дни на Эверес-
те. В рассказе не было литературных красот или интригующего сюжета. Для
замерзающего на такой высоте человека простая чашка горячего чая приобре-
тает цену жизни, а красивые слова не стоят ничего.

Видимо, речь идет о гражданской войне в Мозамбике в середине 70-х годов (прим.
перев.).
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Я высоко оценил искренность Анатолия. Он охотно отвечал на мои вопро-
сы, которых со временем становилось все больше. Мы начали записывать на-
ши разговоры на магнитофонную пленку.

3 июня 1996-го года мы с Анатолием решили начать совместную работу
над книгой, которую вы сейчас держите в руках. Мы согласились работать
вместе, причем я собирался выяснить мнение других участников экспедиции.
Букрееву эта идея понравилась. Он понимал, что видел лишь часть произошед-
шего, и ему самому было интересно узнать, к каким же выводам мы в конце
концов придем.

13 января, после заключения контракта с издательством «Мартин Пресс»,
мы приступили к интенсивной работе над книгой, включавшей в себя много-
численные интервью и обработку всех материалов. Со своей стороны, Букреев
представил все имевшиеся у него личные и экспедиционные записи, письма,
заметки, воспоминания. За этот период Анатолий снова набрал десять килог-
раммов веса, потерянные во время гималайской экспедиции; улыбка вновь
стала появляться на его лице. Я тем временем много ездил, встречался с раз-
ными людьми. Я опрашивал оставшихся в живых участников событий 1996-го
года, а также друзей тех альпинистов, с которыми поговорить уже никогда не
удастся. С помощью профессиональных переводчиков и наших друзей, собрав
множество документальных материалов и свидетельств очевидцев, мы пред-
ставляем вам историю этого восхождения.

Санта Фе, Г. Вестон Де Уолт
штат Нью-Мексико



25 марта Катманду—Сянгбоч— Намче Базар
26 марта Намче Базар
27 марта Намче Базар — Тянгбоч
28 марта Тянгбоч — Пангбоч
29 марта Пангбоч — Лобуч
30 марта Лобуч— Базовый лагерь
31 марта Базовый лагерь
1 апреля Базовый лагерь
2 апреля Базовый лагерь
3 апреля Базовый лагерь
4 апреля Базовый лагерь
5 апреля Базовый лагерь
6 апреля Базовый лагерь — Горак Шеп — Базовый лагерь
7 апреля Базовый лагерь
8 апреля Базовый лагерь (прибытие участников)
9 апреля Базовый лагерь
10 апреля Базовый лагерь

11 апреля Базовый лагерь — ледник Кхумбу — Первый лагерь — Базовый лагерь
12 апреля Базовый лагерь
13 апреля Базовый лагерь — Первый лагерь
14 апреля Первый лагерь — Второй лагерь — Базовый лагерь
15 апреля Базовый лагерь
16 апреля Базовый лагерь
17 апреля Базовый лагерь — Первый лагерь
18 апреля Первый лагерь — Второй лагерь
19 апреля Второй лагерь (перила до 7 100 м ) — Базовый лагерь
20 апреля Базовый лагерь
21 апреля Базовый лагерь
22 апреля Базовый лагерь



23 апреля Базовый лагерь — Второй лагерь
24 апреля Второй лагерь — 7 300 м — Второй лагерь
25 апреля Второй лагерь (отдых)
26 апреля Второй лагерь—Третий лагерь —7 550 м — Третий лагерь
27 апреля Третий лагерь — Четвёртый лагерь — Южная седловина — Третий лагерь
28 апреля Третий лагерь — Второй лагерь (помогая Фишеру спустить Круза)
29 апреля Второй лагерь — Базовый лагерь (вместе с Крузом и Гаммельгард)
30 апреля Базовый лагерь
1 мая Базовый лагерь—Дингбоч
2 мая Дингбоч — Перич — Лесная гостиница «Ама Даблам» — Дебоч
3 мая Дебоч
4 мая Дебоч — Базовый лагерь
5 мая Базовый лагерь
6 мая Базовый лагерь — Второй лагерь
7 мая Второй лагерь
8 мая Второй лагерь — Третий лагерь
9 мая Третий лагерь — Четвёртый лагерь — Южная седловина
10 мая Четвёртый лагерь — Вершина — Возвращение в четвёртый лагерь (спасательные рейды)
11 мая Четвёртый лагерь — 8 350 м (попытка спасения Фишера)
12 мая Четвёртый лагерь — Второй лагерь
13 мая Второй лагерь — Базовый лагерь
14 мая Базовый лагерь
15 мая Базовый лагерь (разбор восхождения)
16 мая Базовый лагерь — Выход на штурм Лхоцзе в 20:30
17 мая Вершина Лхоцзе — Третий лагерь
18 мая Третий лагерь — Второй лагерь
19 мая Второй лагерь — Базовый лагерь — ночной спуск в Сянгбоч
20 мая Сянгбоч — Катманду (на вертолёте)







ВОСХОЖДЕНИЕ



Глава 1

ГОРНОЕ БЕЗУМИЕ

Ками Нору все стоял и не мог отвести взгляд от ночного неба. Звезда. Еще
вчера ее здесь не было.

Каждую следующую ночь он выходил и снова смотрел на небо. Звезда не
стояла на месте. Наконец пришел день, когда звезда, совершив свой путь, ис-
чезла, оставив лишь багровую полосу на черном небосводе. Потом и та растая-
ла в ночном небе, таком близком и таком холодном.

Так начинался весенний гималайский сезон в марте 1996 года.

Ками Нору был шерпой и жизнь свою проводил в горах. Сагибы1 назвали
звезду кометой и дали ей странное имя Гекутак, но он-то знал, что, как ее не
назови, хорошего в ней мало. Жизнь шерпов, этого горного народа, расселив-
шегося от Тибета до Непала, оказалась неразрывно связанной с судьбой мно-
гочисленных гималайских экспедиций. Зарабатывая на жизнь, шерпы работа-
ют поварами, погонщиками яков или носильщиками у приезжающих альпи-
нистов. Некоторые выбирают более опасную, но и более доходную работу —
идут в высотные носильщики. Им предстоит сопровождать иностранных аль-
пинистов на высоте и участвовать наравне с ними в этом безумном противос-
тоянии — опыт и выносливость против враждебной окружающей среды, в ко-
торой долго не может находиться ничто живое. Со времени первой экспеди-
ции в 1921 году более 140 восходителей не вернулось со склонов Эвереста.
Более 50 из них — шерпы. Поэтому шерпы бдительно следят за всем, что, по их
мнению, нарушает привычный ход вещей в природе.

Ками Нору был «новый шерпа» — один из тех, кто сменил традиционную
тканую одежду и плетеные сандалии на гортексовую 2 куртку и пластиковые
ботинки и отправился в горы зарабатывать деньги. В свои тридцать с неболь-
шим Ками был главой семейства, отцом троих детей и уже опытным высотни-
ком. В 1996 году, как и во все последние годы, шотландская компания «Гима-
лайские гиды» вновь пригласила его на работу сирдаром (начальником шер-
пов) в экспедицию на Эверест.

«Белый человек», европеец (прим. перев.).
2 Gore-Tex — современная мембранная технология, позволяющая изготавливать одеж-

ду, в которой можно комфортно чувствовать себя в самых неблагоприятных погодных условиях.
Одежда из гортекса стоит очень дорого (прим. перев.).
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«Ну, что ты там видишь? — спросил бородатый и широколицый Генри
Тодд, похлопывая Ками Нору по плечу. — Что за звезда такая?» «Мы не зна-
ем, — ответил шерпа — Точно не знаем, но нам она не нравится».

Что-то пробормотав, Генри отошел в сторону. Бывший профессиональный
рэгбист, теперь этот пятидесятилетний англичанин возглавлял «Гималайских
гидов». У него была хорошая репутация — ни одного смертельного случая за
долгие годы. У подобного успеха было много составляющих: и деловая хват-
ка Тодда, и выгодный союз с Ками Нору, и, конечно, везение, без которого
в Гималаях не обойтись.

Весной 1995 года «Гималайские гиды» организовали коммерческую
экспедицию по восхождению на Эверест с северной, тибетской стороны. Ус-
пех был неоспорим — восемь участников достигли вершины. Это, конечно,
придало Генри и Ками Нору уверенности, но в самонадеянность они не
впали. Теперь, в марте 1996-го, оба с тревогой думали о предстоящем се-
зоне.

«Шерпы считают, что комета—плохое предзнаменование», — размышлял
Тодд' «Да, они суеверны, но мне она тоже не по душе. Знающие люди говорят,
что все это не просто так».

У Генри Тодда хватало проблем и помимо всей этой звездной неразбери-
хи. Был уже конец марта, а снег на тропе еще не растаял, и караван яков не мог
подняться на высоту 5 300 метров, в базовый лагерь. Только шерпы-носильщи-
ки могли пробираться наверх по узкой, заваленной снегом тропе. Но пробле-
мы это не решало—для проведения экспедиции необходимо было огромное
количество снаряжения и продуктов, и только яки могли втащить наверх
такую тяжесть. Под угрозу была поставлена судьба всего мероприятия. Тодда
мучила мысль: а что если тропа и дальше останется непроходимой? Дело в том,
что на Эвересте просвет в погоде часто бывает недолгим, а на смену ему при-
ходит затяжной муссон. Если запоздать с завозом снаряжения в базовый ла-
герь, то благоприятный момент для штурма может быть упущен, и тогда все
труды пойдут прахом.

Не зная, что их ждет впереди, Тодд и Ками Нору решили по мере сил под-
готовиться к возможным неприятностям. Так, Генри Тодд первый послал
в базовый лагерь из Катманду, где он дожидался таянья снега, несколько ящи-
ков виски. Их подарил Тодду один из его прежних клиентов. Еще раз напом-
нив носильщикам, как аккуратно надо обращаться с этим грузом, Тодд отпра-
вил шерпов в базовый лагерь. Он уже предчувствовал те ночи, когда глоток
спиртного поможет отвлечься от тяжелых мыслей. Ками Нору к виски был
равнодушен и к восхождению готовился по-другому.
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На высоте 4 000 метров, на одной из огромных террас на склоне Эвереста
расположена небольшая деревня Пангбоч, через которую проходит основной
путь к базовому лагерю. Там, в доме шерпы Ками Нору совершался обряд
пуджи. Ками Нору благодарил горы и молил благословить его на новое восхож-
дение. На рассвете в просторной комнате второго этажа пятеро буддистских
монахов в темно-красных и голубых одеждах сидели на полу, образуя круг.
Чуть поодаль, тоже кругом, стояли Ками Нору и другие шерпы из Пангбоча,
которым предстояло отправиться на Эверест. Ставни были наглухо закрыты, и
только свечи из ячьего жира мерцали, наполняя комнату неясным призрач-
ным светом. Грубые дощатые полы были выстланы красно-синими тибетски-
ми коврами; от тлеющих углей исходил сладковатый запах благовоний.

Монотонные буддистские напевы отражались от стен, потолка и вновь
возвращались к шерпам, каждым звуком принося им спокойствие и уверен-
ность в том, что теперь они под надежной защитой и ничто не сможет поме-
шать их благополучному возвращению. Когда прозвучало и затихло последнее
благословение пуджи, шерпы, связавшие свою судьбу с Эверестом, получили
талисманы в дорогу. Это была ниточка красного или голубого цвета, которую
каждый из них надел на шею.

Теперь — в путь. Снег на тропе почти растаял; настало время шерпам под-
ниматься в базовый лагерь и дожидаться там прихода своих экспедиций. По-
лучая от двух с половиной до пятидесяти долларов в день, они должны были за-
ниматься установкой лагеря, поднимать наверх грузы, а также готовить еду и
обслуживать восходителей, которые все прибывали и прибывали под Эверест.

В начале 80-х все обитатели базового лагеря без труда могли поместиться
з одном вагоне метро. Теперь для них было бы мало и целого поезда. В 1996 го-
ду более четырехсот человек поднялись по тропе наверх. Обилие палаток,
толпы людей — происходящее было похоже на рок-фестиваль. По словам од-
ного альпиниста, «все это напоминало цирк, только вот клоунов было многова-
то». Складывалось впечатление, что многие из обитателей базового лагеря
попали сюда случайно.

Множество шуток и насмешек выпало на долю тайваньской экспедиции
под руководством Макалу Го. За шутками, однако, скрывалась тревога — ква-
лификация этой команды, ее способность успешно вернуться с горы вызывали
болыпие сомнения. «С ямайскими хоккеистами и то, наверное, безопасней ид-
ти в гору, чем с этими тайваньскими альпинистами», — говорили о них в базо-
вом лагере. Помимо тайваньцев, наверх поднялась и экспедиция газеты «Сан-
ди Таймс» из Йоханнесбурга, которую напутствовал сам Нельсон Мандела.
Истории о неопытности ее участников обошли весь лагерь. Не раз высказыва-
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лось и недоверие к их руководителю — стойкому, но вспыльчивому Яну Вудалу.
Известный американский альпинист Эд Вистурс, в свои тридцать семь

уже не раз побывавший на Эвересте, заметил, что в лагере «слишком много
людей, которым здесь не место». На этот раз Эд совмещал обязанности гида и
оператора в коммерческой ИМАКС-экспедиции, ее возглавлял американский
альпинист и режиссер Дэвид Бришер. На время экспедиции были запланиро-
ваны съемки широкоформатного фильма, который должен был выйти на эк-
раны в 1998 году. Бюджет проекта был рекордным; никогда еще документаль-
ная лента о горах не стоила так дорого. Предназначенный для просмотра в луч-
ших кинозалах с панорамными экранами и самой современной акустикой,
фильм должен был возвести зрителя на «крышу мира» не отрывая от мягкого
кресла.

Сорокалетний Бришер был в Гималаях чем-то вроде легенды. Он лучше
чем кто бы то ни было сумел разглядеть в Эвересте золотую жилу для своего
бизнеса, уступив в этом разве что самому сэру Эдмунду Хиллари (Хиллари
вместе с шерпой Норгеем Тенцингом первым поднялся на высшую точку пла-
неты в 1953 г.). Деятельность в горах приносила Бришеру основную часть го-
дового дохода В 1985 году он отличился тем, что привел на вершину техасско-
го бизнесмена и миллионера Дика Басса. Басс, которому было уже 55 лет, стал
старейшим покорителем Эвереста. Многие считают, что именно это событие
оказалось переломным в истории восхождений на главную вершину Земли.
Преуспевающие любители приключений сразу обратили внимание на успех
Басса. «Если в 55 лет за определенную плату можно покорить Эверест, то и мне
стоит попробовать». Коммерческие экспедиции начали ориентироваться на
богатых клиентов, способных платить большие деньги за большие горы. Если
раньше предпринимались усилия для получения спонсорской поддержки от
государства или крупных корпораций, то теперь охота шла за отдельными
людьми, которые вместе с некоторыми альпинистскими навыками имели бы
и приличные деньги и могли «купить» экспедицию. В результате была заклю-
чена своеобразная сделка между альпинистами-профессионалами и опытны-
ми любителями: и те, и другие хотели покорять высочайшие вершины и были
нужны друг другу.

Еще не дойдя до базового лагеря, ИМАКС-экспедиция Бришера успела
произвести впечатление на местных жителей. Оказавшись в Пангбоче, нес-
колько ее участников зашли в ресторанчик рядом с домом Ками Нору. Заказав
чай, они категорически отказались от местной еды и принялись доставать при-
пасы из своих рюкзаков. «Пижоны», — с неодобрением прокомментировал их
поведение один бывалый альпинист.
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Рядом с ИМАКС-экспедицией разбили свой лагерь «Гималайские гиды»
Генри Тодда и еще несколько экспедиций, которые тоже привели в горы плат-
ных клиентов. Среди этих «охотников за баксами» (так за глаза прозвал их
один историк альпинизма на Эвересте) были и «Консультанты по приключе-
ниям» под руководством новозеландца Роба Холла.

Представительный, чем-то напоминавший Линкольна, Роб казался гораз-
до старше своих тридцати пяти лет. В нем чувствовались сила и уверенность.
В 1990 году его компания впервые привела экспедицию на Эверест. С тех пор
он успел побить все рекорды, возведя на вершину тридцать девять человек
(включая персонал экспедиции). Рекламные объявления его компании
кочевали из номера в номер международных альпинистских журналов. Они
отличались большим размером, напористым стилем, но отнюдь не скром-
ностью. Одно из них, появившееся в печати в начале 1995 года, гласило:
«100%-ный успех! Сообщите нам свой адрес, и мы вышлем вам наш бесплат-
ный цветной буклет». В этом году о ста процентах речь уже не шла — в мае
1995-го при штурме вершины Роб повернул свою экспедицию назад. Снег
наверху оказался очень глубоким, темп продвижения сильно упал — идти даль-
ше было невозможно. В тот раз никто из клиентов не поднялся на Эверест.

В 1996 году Роб Холл снова был в Гималаях и рвался в бой, полный реши-
мости вернуть себе место среди победителей. Бизнес требовал вершин, а не
отступлений. Психологическое напряжение усугублялось еще и тем, что поя-
вился новый конкурент.

Им оказался Скотт Фишер. Ростом метр девяносто пять, с длинными вью-
щимися волосами и правильными чертами лица, он словно сошел с рекламно-
го плаката. Скотт жил в Западном Сиэтле, а свою работу в туристической ком-
пании «Горное безумие» долгие годы воспринимал как нечто второстепенное.
Он был альпинистом и хотел совершать восхождения по всему земному шару.
С помощью «Горного безумия» он мог себе это позволить.

Скотт как нельзя лучше подходил для своей компании. Альпинизмом он
начал заниматься в 14 лет. Позже он окончил школу гидов в штате Вайоминг,
приобретя репутацию отличного тренера по скалолазанию и альпинизму. Кро-
ме того, он был известен и как высококвалифицированный горный гид, имея
в своем активе немало удачных восхождений.

Улыбчивый и обаятельный, он обладал огромной притягательной силой.
Ему не составляло труда привлечь клиентов, заинтересовать их, и под его вли-
янием люди охотно выписывали чеки и принимались паковать рюкзаки. Сло-
вом, Фишер казался сильным соперником, если не считать отсутствия опыта
в организации коммерческих экспедиций.
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Решение стать «охотником за баксами» пришло к Фишеру само собой.
Так говорит об этом один из его компаньонов: «Мне кажется, что, узнав об ус-
пехе Роба Холла, он подумал: "А чем, собственно, я хуже?" Причем, он сделал
это без всякого вызова, не из желания кого-то опередить. Просто он сказал себе:
«Ведь я классный альпинист, почему бы и мне не попробовать? Я тоже наберу
клиентов и поведу их в Гималаи. И, как и Роб, хорошо на этом заработаю».

Карен Дикинсон, в то время главный менеджер «Горного безумия», рас-
сказывала: «Решение компании об отправке экспедиции на Эверест было тре-
бованием времени. Наши клиенты проявляли интерес к высотному альпиниз-
му, и если бы нам нечего было им предложить, мы бы их просто потеряли.
А так, в случае благоприятного исхода, у компании появилось бы новое выгод-
ное направление. Так что, бесспорно, у нас была большая финансовая заинте-
ресованность. Хотя, конечно, в случае неудачи мы могли все потерять. Ставки
были высоки».

Фишер очень нуждался в большом вознаграждении, которое ждало его
в случае успеха экспедиции. Он подумывал о том, что ему пора изменить свою
жизнь. Карен Дикинсон так говорила о Скотте: «Не так давно ему исполни-
лось сорок, и дела его наконец-то пошли так, как ему хотелось... Он взошел на
К-2 3, покорил Эверест. За ним закрепилась репутация гида, которому сопут-
ствует успех... Фишер даже сказал однажды, что в будущем ему бы не хотелось
отправляться на Эверест самому; куда разумнее было бы нанять для этой цели
других».

Казалось бы, это всего лишь набросок будущих планов, да и разговор Фи-
шера с Дикинсон был почти случайным. Но люди, хорошо знавшие Скотта
Фишера, могли догадаться, сколь серьезен он был в своих намерениях. Став
старше, Скотт по-новому взглянул на мир. Его личная жизнь, работа в компа-
нии, общественный имидж — все подлежало пересмотру.

Компания «Горное безумие» была основана Фишером еще в начале
80-х, и никогда еще работа в ней не приносила ему стабильного дохода.
Жизнью для него был альпинизм, а работа лишь давала возможность жить. Его
фирма никогда не была среди лидеров коммерческого туризма, оставаясь мало
кому известной. Успех на Эвересте мог все изменить. Если бы удалось набрать
достаточно клиентов за ту же цену, что и у Холла (65 тысяч долларов), и гра-
мотно организовать восхождение, то появились бы и деньги на устройство
жизни по-новому.

3 Второй по высоте (8 611 м) восьмитысячник, расположенный в горной системе Кара-
корум в Пакистане. Считается самым сложным (при восхождении по классическим маршру-
там) и опасным из всех восьмитысячников (прим. перев.).
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Успеху предприятия мешала, в частности, малая известность Фишера «на
международном уровне». Его деятельность слабо освещалась в прессе, в то вре-
мя как другие высотники буквально не сходили со страниц альпинистских
журналов и рекламных проспектов. По мере того, как он все больше сживался
с ролью руководителя экспедиции, его личная альпинистская карьера отходи-
ла на второй план. Как заметил один из его друзей, Скотту стало казаться, что
«пресса до сих пор уделяла ему до несправедливости мало внимания. Его имя
по-прежнему было мало кому знакомо. А Скотту хотелось, чтобы его знали
в лицо».

Как ни странно, по мнению многих из его окружения, еще одной пробле-
мой для Скотта стал его имидж. Да, конечно, профессиональный альпинист,
опытный инструктор и гид, хороший фотограф — все это таю Но с другой сто-
роны, слишком уж смел и слишком безрассуден. Кому-то эти качества могли
понравиться, но только не состоятельным клиентам и богатым спонсорам. Для
них он был слишком «рисковым». Успешная экспедиция на Эверест, широко
освещенная в прессе, могла исправить ситуацию.

В своем офисе в Западном Сиэтле Дикинсон, Фишер и сотрудники компа-
нии принялись за раскрутку нового проекта Сотни рекламных проспектов
были напечатаны и разосланы потенциальным клиентам. Эти черно-белые ше-
девры своим незатейливым оформлением напоминали не то руководство по
пользованию стиральной машиной, не то инструкцию к холодильнику. Не
в силах соперничать с лоском и стилем рекламной кампании Роба Холла, «Гор-
ное безумие» главную роль уделило тексту: «В 1996-м году участники нашей
команды поднимутся на высшую точку планеты... Мы разобьем цепь высот-
ных лагерей (один за другим). Наши гиды и высотные шерпы провесят пери-
ла'*, снабдят высотные лагеря всем необходимым, будут вести участников за со-
бой на всех этапах штурма вершины. Участники будут нести легкие рюкзаки,
чтобы сберечь силы для восхождения».

Нельзя сказать, что известие о вступлении Скотта Фишера в «большую
игру» сильно обрадовало его конкурентов. Легкость, с которой Скотт вел дела,
его участие в снаряжении экспедиций в самые отдаленные районы Африки,
Южной Америки и Азии уже привлекали к нему клиентов с самых разных
концов земли. В случае успеха Фишера в Гималаях Роб Холл оказался бы в не-
простом положении — ведь большинство клиентов приезжало к нему из Аме-
рики, а Скотт Фишер был как раз американцем.

В альпинизме так называются жестко закрепленные горизонтальные или вертикаль-
ные веревки, по которым участники передвигаются, пристегнувшись к ним карабином или спе-
циальным зажимом (прим. перев.).

3 Зак. 6871
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* * *

Желая привлечь внимание общественности как к себе, так и к своей экс-
педиции, Фишер с удвоенным рвением взялся за прессу. И почти сразу ему
подвернулся подходящий случай.

Журнал «Аутсайд» — лидер среди американских изданий, посвященных
тематике путешествий и приключений, — принял решение направить своего
журналиста в экспедицию на Эверест. Это был Джон Кракауэр, альпинист из
Сиэтла, автор нескольких бестселлеров. Теперь от него ждали новой сногсши-
бательной статьи, на этот раз об Эвересте. «Аутсайд» был готов оплатить учас-
тие Кракауэра в команде Фишера, но журнал требовал для себя скидки, и не-
малой.

Если бы «Горному безумию» удалось заполучить такого известного журна-
листа, перед компанией открылись бы новые широкие возможности. Пони-
мая это, компания со всей энергией принялась за «обработку» руководства
журнала. Неутомимая Карен Дикинсон предлагала самые разные условия
сделки и взаимовыгодные договоренности. Как сказал один из деловых партне-
ров Фишера, «она (Карен Дикинсон) просто терроризировала редакцию свои-
ми бесконечными звонками и предложениями».

Переговоры продвигались успешно, и Фишер был очень заинтересован
в этом сотрудничестве. В обмен на приличную скидку для «Аутсайда», «Горное
безумие» получало право на размещение в журнале своей рекламы и, главное,
отчет о своей экспедиции — статью самого Кракауэра с множеством красоч-
ных фотографий. Кракауэр тоже был воодушевлен происходящим. Он сказал
одному из сотрудников Фишера: «Я хочу идти со Скоттом. Его альпинисты луч-
ше, чем в других командах. К тому же Скотт тоже из Сиэтла и сам по себе
очень яркая личность».

Фишер полагал, что «Аутсайд» — как раз то, что им нужно. Журнал был
в основном рассчитан на читателей с хорошим достатком, поэтому отчет об
экспедиции мог привлечь внимание состоятельных любителей приключений,
готовых платить по «высотным» расценкам. Дикинсон вспоминала: «Довольно
долго мы были уверены, что Джон пойдет с нами... Мы забронировали для него
место в экспедиции и вели напряженные переговоры с "Аутсайдом" об усло-
виях сделки — какая ее часть может быть оплачена рекламой, а какая — прос-
то банковским чеком».

Впрочем, один из сотрудников «Горного безумия» рассказывал, что «они
("Аутсайд") все время что-то выторговывали у Карен и хотели, видимо, чтобы
наша компания отдала это место даже не по себестоимости, а еще дешевле —
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так, чтобы "Горному безумию" пришлось еще и платить за это восхождение из
своего кармана Но все имеет свои границы!.. Тогда редакция "Аутсайда" обра-
тилась к Холлу, и тот согласился на меньшую сумму». В результате «Аутсайд»
в последний момент передумал и купил для Кракауэра место в экспедиции
Холла

Представитель журнала, объясняя это решение, утверждал, что «Консуль-
танты по приключениям» были выбраны «не только по финансовым сообра-
жениям. У Холла был значительно больший опыт руководства высокогорными
экспедициями; он гарантировал большую безопасность при восхождении.
Кроме того, по мнению Джона Кракауэра, система обеспечения кислородом
у Холла была лучше».

Узнав об этом, Фишер просто пришел в ярость. «Чего еще ждать от газет-
чиков, это же такое дерьмо». Один из его друзей вспоминает его возмущенную
реакцию: «Он считал, что "Аутсайд" просто надул его, украв эту идею и вовсю
занявшись ею... Они узнали все подробности у Карен (Дикинсон), а потом из-
за лишней тысячи — не знаю точно, но выгадали они явно немного — перемет-
нулись к Холлу».

Но вскоре, словно в компенсацию за неудачу с Кракауэром, появилась
новая возможность, не хуже прежней. «Горному безумию» удалось заполучить
к себе в экспедицию Сэнди Хилл Питтман, чьи статьи выходили в таких
популярных изданиях, как «Аллюр» и «Конде Наст Трэвеллер». Питтман было
сорок лет. Она сумела покорить высочайшие горы на шести из семи
континентов. Но ее манил Эверест. Дважды она пыталась взойти на него (одна
из этих попыток была в составе ИМАКС-экспедиции Бришера), но всякий раз
она была вынуждена возвращаться, так и не дойдя до вершины.

Питтман была настоящей находкой для «Горного безумия». У нее было
больше высотного опыта, чем у Кракауэра. Она заключила контракт с Интер-
нет-агенством, согласно которому ежедневно должна была отсылать к ним на
сайт новости об экспедиции 5. Если бы Фишер помог Сэнди покорить Эверест,
то ему была гарантирована известность поп-звезды. Но вместе с тем Скотт
понимал, что теперь он просто обязан дотащить ее до вершины.

«Мне кажется, он воспринимал Питтман как подарок судьбы; благодаря
ей у него появился редкий шанс, — рассказывал приятель Скотта — Если бы
восхождение состоялось... Она бы писала о нем, говорила о нем, принесла бы
ему удачу и известность. Но в случае провала Фишеру пришлось бы туго. Я жи-
во представляю себе, как Питтман рассказывала бы всем: "Всему виной Скотт

5 Адрес сайта был www.nbc.com/everest, но после выхода нашей книги (ее американс-
кого издания) вся информация оттуда была удалена.
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Фишер, один только он. Я могла подняться, но он мне не дал этого сделать.
Я покорила бы Эверест, если бы не он"».

* * *

Чтобы успешно довести свою группу до вершины, Фишер нанял трех ги-
дов. Из рекламной литературы потенциальные клиенты могли узнать о них
подробнее: Назир Сабир из Пакистана, опытнейший гид, покоривший не-
сколько восьмитысячников; Нил Бейдлман, авиационный инженер из Колора-
до, совмещавший серьезные занятия альпинизмом с бегом на сверхдлинные
дистанции, и Анатолий Букреев.

Анатолий Букреев, которому тогда было тридцать восемь лет, жил в Алма-
Ате. Этот русский альпинист был одним из лучших высотников во всем мире.
К весне 1996 года он уже покорил семь самых сложных восьмитысячников6,
некоторые неоднократно. На каждый из них он поднимался без кислорода
Все это, равно как и беспрецедентные скоростные восхождения Анатолия,
говорило о его уникальных способностях.

" Всего в мире есть четырнадцать восьмитысячников. Восемь из них расположены в Ги-
малаях, а остальные шесть — в Каракоруме.



Глава 2

ПРИГЛАШЕНИЕ НА ЭВЕРЕСТ

Хотя в «послужных списках» Фишера и Букреева можно было найти одни
и те же вершины, встретиться на маршруте им не довелось. Друг о друге они
узнали от своего общего знакомого — легендарного русского альпиниста Вла-
димира Балыбердина. Анатолий Букреев был наслышан об общительном и
дружелюбном американце, который в 1992 году участвовал в русско-американ-
ской экспедиции и покорил «безжалостную гору» К-2. Фишер — о странном
русском, которого даже призыв на афганскую войну не смог оторвать от
любимого дела — Анатолий и в армии продолжал заниматься альпинизмом.
Рассказы о выносливости Букреева и его скоростных восхождениях поражали
воображение.

В мае 1994-го Фишер и Букреев наконец встретились.

Мы впервые увиделись на банкете в Катманду — Роб Холл отмечал удач-
ное восхождение своей экспедиции на Эверест. Там было человек шестьде-
сят — альпинисты, шерпы и просто друзья, которые собрались отпраздно-
вать закрытие весеннего сезона в Непале. У высотников свой очень тесный
мирок, где почти все друг с другом знакомы. Но с Холлом и Фишером мы тог-
да встретились в первый раз.

Я только что вернулся из коммерческой экспедиции на Макалу (8 463 м),
которую вел мой друг Тop Кайзер из Колорадо. Результаты были так себе —
только трое из нас, включая Нила Бейдлмана из Аспена (штат Колорадо) и
меня, поднялись на вершину. Для Скотта же этот сезон был исключительно
удачным. Наконец-то (с третьей попытки) ему удалось взойти на Эверест.
Скотту было чем гордиться, особенно если учесть, что это было бескисло-
родное1 восхождение.

Скотт выглядел как настоящий американец — у него была совершенно
голливудская внешность. Высокий, красивый, с широкой улыбкой и откры-
тым лицом, он притягивал к себе людей.

Полагаю, что у Скотта были большие возможности как у высотника.
Мне посчастливилось совершать восхождения вместе со многими знамени-

1 В высотном альпинизме так называют восхождения, совершенные без использования
вспомогательного кислорода {прим. перев.).
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тыми альпинистами, и Скотт был наравне с лучшими из них. Конечно, ему
не хватало известности, но я очень уважал его — его и другого американца,
Эда Вистурса. Эд, с которым мы познакомились в 1992-м году, покорил без
кислорода девять из четырнадцати восьмитысячников. Я считал его лучшим
американским высотником.

* * *

Второй раз судьба свела Букреева и Фишера в октябре 95-го, и опять в Кат-
манду. Букреев тогда лихорадочно искал способ продолжать свою альпинис-
тскую карьеру, а Фишер вел затянувшиеся переговоры с непальским министе-
рством туризма. Ему необходимо было получить официальное разрешение^
взойти на Эверест.

Годом раньше казахстанская команда пригласила Анатолия в запланиро-
ванную на осень 1995-го экспедицию на Манаслу (8162 м). Восхождение
предполагалось посвятить памяти альпинистов из Казахстана, погибших при
штурме этой вершины в 1990 году. Букреев, в замыслах которого было поко-
рение всех восьмитысячников, никогда не был на Манаслу, и потому с ра-
достью согласился. Он стал тренироваться, и тренировался просто фанатично.

Казахстан, как и другие республики бывшего СССР, переживал не лучшие
времена, и деньги на альпинистские программы достать было очень сложно.
Поэтому Букреев ничуть не удивился, когда Ерванд Ильинский, руководитель
будущей экспедиции, сообщил, что нужных средств найти не удалось, и вос-
хождение откладывается до весны 1996-го года.

О том, что экспедиция отменяется, я узнал перед самым отлетом
в Непал. Что мне оставалось делать ? Я высотник, и мое будущее было там,
в Тималаях. Зачем мне сидеть в Алма-Ате? Если бы я остался в Казахстане,
дожидаясь, когда повезет в следующий раз, то с альпинистской карьерой
можно было бы распрощаться. Поэтому я все же полетел в Катманду, наде-
ясь устроиться гидом или присоединиться к одной из экспедиций на восьми-
тысячник.

Когда я прибыл в Непал, вакансий на место гида не оказалось. К счастью,
я встретился со своими грузинскими друзьями, с которыми раньше ходил на
Памир и Тянь-Шань.

2 По законам королевства Непал для восхождения на основные вершины альпинисты
должны получить специальное разрешение, которое выдается на жестких условиях и требует
уплаты высокого Королевского сбора (прим. перев.).
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Грузинская команда, в отличие от казахской, проблем с деньгами не испы-
тывала и запланировала восхождение на Дхаулагири (8 167 м). Соблазн запо-
лучить в свою команду столь опытного и сильного участника был велик. Поэ-
тому Анатолия пригласили участвовать в экспедиции, но за свой счет: он сам
должен был оплатить все свои расходы и внести долю за официальное разре-
шение. С распадом Советского Союза времена «дружбы народов» и «братской
взаимопомощи» закончились и уступили место холодным расчетам. Несмотря
на крайнюю ограниченность в средствах, Букреев согласился.

Грузинская команда опасалась, что участие такого сильного альпиниста
как Букреев может быть неправильно истолковано и занизит их собственные
спортивные достижения. Было решено, что вместе они идут только до заклю-
чительного штурма, а дальше поднимаются независимо друг от друга В случае
успешного восхождения грузинам не хотелось быть обязанными русскому, да
еще из Казахстана Тут дело было даже не в соперничестве (бесспорно, распро-
страненном явлении в высотном альпинизме), а в национальной политике но-
воиспеченных государств.

8 октября 1995 года Букреев в одиночку и без использования кислорода
поднялся на вершину Дхаулагири. Сам того не желая, он установил мировой
рекорд — восхождение заняло всего 17 часов 15 минут.

* * *

Вернувшись в Катманду 20 октября, Анатолий сразу занялся делами — ему
предстояло продолжить переговоры с Генри Тоддом из «Гималайских гидов».
Тодд предложил ему работу, и Букреев обдумывал свои условия. Он уже сот-
рудничал с Тоддом. Во время прошлогодней экспедиции «Гималайских гидов»
на Эверест (по северному маршруту) Тодд повредил спину, и пока он лежал
в базовом лагере, именно Букреев взял на себя руководство группой и повел ее
к вершине. Успех, достигнутый тогда, подстегивал «Гималайских гидов» вос-
пользоваться услугами Анатолия и в этот раз. В сезоне 1996-го года Тодд пла-
нировал экспедицию на Эверест уже с другой стороны, по юго-восточному
ребру. Это был наиболее популярный путь к вершине.

Однажды утром я шел по району Тамел и случайно оказался на улице,
до отказа запруженной застрявшим в пробке транспортом. Велорикши,
носильщики, грузовики — все смешалось в этой жуткой неразберихе. И вдруг
сквозь крики и пронзительный вой клаксонов я услышал свое имя. «Толя,
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Толя», — кричали мне из легковой машины и весело махали руками. Да
это же алмаатинцы! Я поспешил к ним. Они только что прилетели в Кат-
манду и были в отличном настроении. Каким-то чудом экспедиция на Ма-
наслу все же состоялась — ребятам подбросили денег, и было решено пойти
на вершину в декабре 95-го, а не весной 96-го. Для меня это было вдвойне ра-
достно: во-первых, мы-таки идем в горы! Во-вторых, у меня освобождалась
весна, и мне становилось проще строить планы на предстоящий сезон.
И буквально через несколько дней я встретил Скотта.

Я шел к себе в гостиницу, когда в тесноте торговых рядов заметил его.
Я не был уверен, что он меня помнит, но все же его окликнул. Он обернулся и
тут же заулыбался, узнав меня. «Анатолий, привет! Как дела? Хочешь
пива?» Мы зашли в ресторанчик рядом с непальским министерством туриз-
ма, где у Скотта была назначена встреча. Сидя за столиком, мы принялись
вспоминать все, что случилось с нами с момента прошлой встречи. За это
время Скотт провел успешную экспедицию на Ьроуд-пик (8 047 м) в Паки-
стане, а сейчас у него был самый разгар переговоров по поводу официального
разрешения на экспедицию к Эвересту. «Цены просто немыслимые! — воз-
мущался он. — По десять тысяч с каждого участника. Неслыханная
наглость!» Скотт уже заключил контракты с несколькими клиентами, и
оставалось только получить разрешение.

Организуя экспедицию на Эверест, Фишер отчасти блефовал. Он агитиро-
вал будущих клиентов, еще не имея разрешения на восхождение — практика,
почти общепринятая в коммерческих экспедициях. «Да, нам приходилось
рисковать, — рассказывает Карен Дикинсон. — Годом раньше мы собирались
повести экспедицию на Эверест, но не сумели договориться с властями. Тогда
мы от своих планов отказались, а потом, как часто бывает, разрешение нам
все-таки дали. Был уже конец января, и заново начинать приготовления не
имело смысла. Тем временем наши конкуренты, все без исключения лгавшие,
что разрешение у них на руках, с успехом провели свои экспедиции. Поэтому
в 96-м мы сказали: "Конечно, конечно, разрешение у нас уже есть", хотя полу-
чили его только в феврале».

Скотт поинтересовался, что я делал в Катманду. Я рассказал, что сов-
сем недавно во второй раз поднялся на Дхаулагири. «Работал гидом?» —
спросил Скотт. «Да, нет, просто так. Из спортивного интереса, — отве-
тил я. — Появилась возможность присоединиться к грузинской экспедиции и
совершить скоростное восхождение. Вот я и пошел». Скотт даже не сразу
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понял. «Так ты что — не вел платных клиентов?» — спросил он, улыбаясь.
Этот вопрос попал в точку: с деньгами у меня было плохо. В бывшем Совет-
ском Союзе с государственной поддержкой альпинизма было покончено.
Скотт, как и я, знал о гибели нашего общего друга Владимира Балыбердина —
чтобы заработать на жизнь, он стал заниматься частным извозом и погиб
в автокатастрофе-'.

Мне не хотелось жаловаться на трудные времена, и я предпочел сме-
нить тему. «Через месяц я собираюсь с казахстанской командой на Манаслу.
Пойдешь с нами?» Скотт сначала замер, а потом, когда понял, что я совер-
шенно серьезен, громко расхохотался. «Как я тебе завидую», — сказал он,
имея в виду мои «некоммерческие» восхождения.

Скотту было отлично известно, что ни один американец еще не под-
нимался на Манаслу. «Ты стал бы первым», — уговаривал я его. Он внима-
тельно взглянул на меня, в глазах его был интерес: «Толя, ты знаешь, я бы
очень хотел, но я сейчас ужасно занят. К маю я должен закончить все приго-
товления к экспедиции на Эверест, у меня еще есть работа на Килиманджа-
ро. Конечно, мне хотелось бы пойти с вами... Но я слишком занят».

В Сиэтле Фишера ждали любящая жена Дженни и двое детей, в гардеро-
бе пылился его парадный костюм, а сам Скотт был на другом конце света Ра-
бота в «Горном безумии» требовала постоянных разъездов, и он все реже бы-
вал дома. Он едва успевал сменить пиджак на пуховку, измученный постоян-
ными придирками пограничников и таможни. «Почти при каждом перелете
его досматривали со всей тщательностью, — рассказывает Карен. — Его длин-
ные волосы, серьга в ухе и невообразимый маршрут вызывали подозрения.
Только представьте: Таиланд, Непал, а потом Африка. Пограничников можно
было понять».

Я попытался вырвать его из этого бешеного ритма, уговаривал сходить
на вершину просто для себя, для альпинизма. «Уверен, что у нас получит-
ся, — убеждал я Скотта. — Собралась сильная команда, а с тобой она будет
еще сильнее. Пойдем с нами!» Я видел, что ему очень хотелось принять это
предложение. Скотт разрывался между работой и любовью к горам. «Пойми,
я же не сам по себе. У меня работа, у меня есть обязательства, семья..» —
отвечал он. Эта ситуация была мне хорошо знакома. Крайне сложно

Балыбердин действительно в ту роковую ночь подвозил по пути пассажиров, но это не
было его основным занятием — к тому времени, как и большинство альпинистов, он зарабаты-
вал на жизнь промышленным альпинизмом и работой в горах (прим. перев.).
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продолжать свою альпинистскую карьеру, так или иначе не занимаясь биз-
несом. Но все же... Все же я был разочарован, когда Скотт сказал «нет».

При разговоре Фишер часто поглядывал на часы. На назначенную
в министерстве туризма встречу нельзя было опаздывать, это расценили бы
как неуважение. Хорошие отношения с местными бюрократами были для
альпинистов залогом успеха. Никто не мог подняться на гору без их разре-
шения.

Перед уходом Скотт предложил мне на следующий день позавтракать
вместе в отеле «Манат», где он остановился. «Нам нужно кое-что обсу-
дить», — сказал он.

Букреев и сам хотел еще раз повидаться с Фишером. Анатолий был в кур-
се того, что Скотт расширяет деятельность своей компании, ищет новые нап-
равления, и не хотел упускать свой шанс. Годы, прошедшие со времени разва-
ла Советского Союза, дались Букрееву тяжело. Советский альпинизм был фак-
тически уничтожен. Альпинисты из поколения Букреева, часто лучшие в мире,
стояли на грани нищеты. Амбиции были забыты, когда стало нечем кормить
семью. Высотникам приходилось работать прислугой на высокогорных курор-
тах, учить кататься на горных лыжах детей бандитов и коррумпированных
чиновников—лишь бы заработать на кусок хлеба.

Когда закончилась государственная поддержка альпинизма, Букреев на
своем опыте испытал, что такое отчаяние и унижение. В 1994-м году, после ус-
пешного восхождения на Макалу, Нил Бейдлман и остальные американские
участники экспедиции уже летели домой, а тем временем Анатолий в самом
дешевом отеле распродавал свое альпинистское снаряжение, чтобы набрать
денег на билет до Алма-Аты. После экспедиции он заметил, что несмотря на
все испытания, прибавил в весе. Американские участники похудели (некото-
рые на девять-десять килограммов), но только не Анатолий — настолько отли-
чалась еда в экспедиции от того, чем ему приходилось довольствоваться дома
В те несчастливые дни ему казалось, что как альпинист он обречен. Да и сейчас
двла шли не сильно лучше.

Мне хотелось рассказать Скотту, какие перспективы скрыты в казахс-
ких горах. Все доступно — приходи и бери. На этих горах выросло не одно
поколение советских альпинистов; там было много интересных маршру-
тов. Да, С инфраструктурой дело обстояло неважно, гостиниц было мало, но
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в стране вновь стали появляться деньги. Я был уверен, что Скотт с его опы-
том и энергией мог многое изменить.

Полдень следующего дня застал Фишера и Букреева склонившимися над
картой Казахстана Рядом с недопитыми чашками кофе на столе лежали опи-
сания Тянь-Шаня и Памира, которые Букреев принес с собой. Фишер явно
казался заинтересованным, задавал много уточняющих вопросов. Неожидан-
но Скотт резко сменил тему и заговорил об Эвересте. Он хотел, чтобы Анато-
лий поделился своим опытом. Высотники всегда в курсе происходящего
на Гималаях, и Фишер, разумеется, знал об успехе прошлогодней экспедиции
Генри Тодда, в которой в качестве гида участвовал и Букреев. В тот раз из семи
восходителей, которых Букреев привел на Эверест, трое были первыми:
первый датчанин, первый бразилец и первый уроженец Уэльса, покорившие
высшую точку планеты.

Скотт много говорил об Эвересте; потом мы стали обсуждать специ-
фику работы высотного гида. Фишера интересовал не только Эверест, в его
планах было покорение всех восьмитысячников. Скотт серьезно задумывал-
ся о проведении коммерческой экспедиции на К-2. «Американцев эта вершина
по-настоящему очень интересует, — сказал он. — Мне понадобятся хоро-
шие гиды, человек шесть. Возможно, это будут русские, ведь работа опасная.
Немногие американцы согласятся на такие условия».

Вершина К-2, хотя и «всего лишь» вторая по высоте, считается самой
опасной из восьмитысячников. Она имеет форму пирамиды, и при восхожде-
нии требуется серьезное лазанье по ее граням, что крайне тяжело и
рискованно на такой высоте. Маршруты на К-2 очень сложны, и попытки
штурма часто заканчивались трагедией. Скотт знал об этом лучше других: он
сам принимал участие в одном из самых драматических восхождений на К-2.

В августе 1992-го глубокой ночью Фишер спускался с вершины, пробива-
ясь сквозь бушующую метель. Истощенный, с поврежденным плечом, он с
трудом тащил на себе уже неподвижного Гарри Болла. У этого новозеландско-
го альпиниста (компаньона Роба Холла) случился отек легких, и самостоятель-
но передвигаться он не мог. Фишер тогда спас ему жизнь4.

Через несколько месяцев после спасательной операции на К-2 Гарри Болл погиб на
Дхаулагири при схожих обстоятельствах.
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«Эверест не сильно отличается от К-2, — сказал я тогда Скотту. — Ты
же сам знаешь: на такой высоте у тебя нет права на ошибку. Для восхожде-
ния нужны хорошая погода и большое везенье. Тебе понадобятся высококвали-
фицированные гиды, профессиональные альпинисты, умеющие работать на
высоте, знающие гору. Клиенты? Придется их как следует отбирать — они
должны быть в состоянии отвечать за себя на такой высоте, выносить
большие трудности. Это не Монблан, в котором нет и пяти тысяч. При
покорении такой высоты действуют другие правила. Твоя задача —
воспитать в людях способность к самоконтролю, ты не можешь все время
держать их за руку. Опасно считать, что вести клиентов на Эверест и,
к примеру, на Мак-Кинли-5— вещи одного порядка». Скотт очень вниматель-
но слушал, а потом поразил меня своим предложением: «Мне нужен лидер.
Опытный, такой, как ты. Идем со мной на Эверест. А потом можно пойти
с русской командой на К-2 и на Тянь-Шань. Что скажешь?»

«У нас есть такая пословица, — сказал я, — коней на переправе не меня-
ют». Дело в том, что я получил предварительное приглашение от Генри
Тодда из «Гималайских гидов», который тоже планировал (если наберет
клиентов и получит разрешение) экспедицию на Эверест с непальской сто-
роны. Скотт улыбнулся: «Сколько обещал тебе Тодд?» Я сказал. «Ты еще не
связан никакими обязательствами», — сказал Скотт и назвал сумму, почти
вдвое превышавшую ту, которую предлагал Тодд.

Для Букреева это было очень заманчивое предложение. Перед ним откры-
вались большие перспективы. Анатолий знал наверняка, что Фишер сможет
грамотно организовать экспедицию; еще больше он доверял ему как альпи-
нисту. К тому же Нил Бейдлман, один из гидов Фишера, был другом Букреева.
Анатолий помог ему в 1994-м году покорить первый его восьмитысячник (Ма-
калу), он очень уважал Бейдлмана за решительность, которую тот проявил тог-
да. Нил был феноменально вынослив. Конечно, здесь сказывалось его спортив-
ная подготовка—он был марафонцем, специалистом по сверхдлинным дис-
танциям. Впрочем, на высоте требования другие, чем в марафоне, а опыта по-
корения Эвереста у Бейдлмана не было.

Я не хотел отказываться от предложения Скотта, но решиться на него
прямо сейчас не мог. Вместо этого я запросил у Скотта на пять тысяч
долларов больше, рассудив, что если он согласится, то мне будет легче

5 Самая высокая гора (6 193 м) в Северной Америке. Отличается сложными климати-
ческими условиями (прим. перев.).
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объяснить Тодду свой отказ. Скотт отставил в сторону чашку, вниматель-
но посмотрел на меня, словно не понимая услышанного, и сказал: «Так дело
не пойдет. Не пойдет».

«Хорошо», — ответил я и, честно говоря, уже решил, что на этом
разговор закончен. Буду работать с Тоддом, как и в прошлом году. Но Скотт
добавил: «Ты все-таки подумай над тем, что я тебе сказал», — и встал из-за
стола. Ему было пора идти в министерство туризма. Уходя, он обернулся
и спросил: «Так как насчет завтрака? В девять? Хорошо. И подумай как сле-
дует».

Следующим утром Букреев пришел в «Майк Брекфаст» даже чуть раньше
девяти. Этот ресторан был весьма популярен среди американских альпинис-
тов (и не только альпинистов), оказавшихся в Катманду. Их, истосковавшихся
по привычной еде, влекли сюда вкусные блины и хороший кофе.

Найдя свободный столик, Букреев повторил про себя английские фразы,
заготовленные для этой встречи. Анатолий решил принять предложение Фи-
шера без дополнительных пяти тысяч. Он не собирался гнаться за лишними
деньгами, ему было гораздо важнее работать с «Горным безумием». Это сот-
рудничество могло принести большую пользу, но, не начавшись сейчас, оно
могло не состояться вовсе. Прошло полчаса, час, а Фишера все не было. Распла-
тившись, Букреев собрался уходить, решив, что Фишер передумал.

Закончив завтрак, я рассчитывался с официантом, когда в дверях поя-
вился Скотт в сопровождении Тапы. Топа был сотрудником «Трекинга
в Гималаях» и отвечал за снабжение экспедиции «Торного безумия» в Непале.
Как всегда улыбаясь, Скотт подошел ко мне, поздоровался и, прежде чем я
успел произнести хоть слово, спросил: «Ну так ты идешь со мной на Эве-
рест?» Желая его подразнить, я ответил: «А ты платишь, сколько я ска-
зал?» «Да», — твердо заявил Скотт.

Решение было принято. Тапа, Фишер и Букреев принялись за подробное
обсуждение предстоящей экспедиции. В тот момент Фишера более всего зани-
мала проблема кислорода. Он слышал о недавно появившемся санкт-петербург-
ском предприятии «Поиск», которое производило неплохое кислородное обо-
рудование. Титановые баллоны, выпускаемые «Поиском», весили как мини-
мум на полкилограмма меньше обычных. Фишер хотел максимально облег-
чить снаряжение клиентов, поэтому более легкие кислородные баллоны оказа-
лись бы очень кстати. У Букреева были связи в Санкт-Петербурге, и было
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решено, что по возвращении с Манаслу он займется переговорами с «Поис-
ком».

Через несколько дней мы встретились со Скоттом в гостинице, где ос-
тановились мои грузинские друзья. Там я показал ему уральские высотные
палатки, с которыми их команда ходила на Дхаулагири. Хорошо сделанные,
они выдержали проверку сильным ветром на большой высоте. Скотт купил
себе одну и попросил меня раздобыть еще несколько, выполненных с учетом
его требований. Мы решили, что палатки, как и кислородные баллоны, я пос-
тараюсь купить в России.

Букреев и Фишер расстались довольные друг другом. Впервые за многие
годы Анатолию досталось хорошее место и приличный заработок. К тому же,
Скотт выплатил ему аванс; теперь можно было не продавать свой любимый
ледовый инструмент, чтобы набрать денег на билет. У Фишера были не мень-
шие основания считать себя в выигрыше. К услугам его клиентов был один из
сильнейших гималайских гидов. Скотт позднее объяснял друзьям, что пригла-
сил Букреева на работу из довольно специфических соображений: «Если мы
куда влипнем, с нами будет Толя, чтобы нас оттуда вытащить».

Карен вспоминает, как радовался Фишер, переманив к себе Букреева:
«Скотт сказал: "С нами наверху будет Анатолий — более сильного альпиниста
и пожелать нельзя. Кто знает, что с нами может случиться?"»



Глава 3

ПРИГОТОВЛЕНИЯ

Я был благодарен Скотту за его приглашение. Мне было по душе рабо-
тать с ним, и я надеялся, что и после экспедиции наше сотрудничество не
закончится. Эверест... Многие мои друзья-альпинисты теперь не смели и ду-
мать о нем. Их заветным мечтам не суждено было сбыться из-за развала
Советского Союза. Государственная поддержка альпинизма закончилась, и
многие высотники так и не смогли вернуться в горы. Я вспоминал о тех,
кто прославил наш альпинизм. О тех, кто совершал ставшие легендарны-
ми подвиги, — иногда ценой собственной жизни. Горько было сознавать, что
их героизм принесен в жертву тому, что сейчас тихо умирало само собой.

В начале ноября Букреев вместе с казахстанской командой продолжил
подготовку к восхождению на Манаслу. После совершенного месяцем раньше
восхождения на Дхаулагири Букреев был вымотан как физически, так и мо-
рально и, тем не менее, целиком сконцентрировался на новой экспедиции. Все
высотные восхождения всегда сопряжены с большим риском, и предстоящее
покорение Манаслу не было исключением. Сложность ситуации усугублялась
суровыми зимними условиями, а также молодостью и неопытностью некото-
рых участников экспедиции. Однако Букреева это не пугало: он полагался на
опыт более старших альпинистов, вместе с которыми в 1989-м году он совер-
шил траверс Канченджанги (8 586 м). Впоследствии Букреев скажет: «То, что
кажется концом дороги, на самом деле — начало следующей, более трудной и
длинной». Дорога на Манаслу едва не оказалась для Анатолия последней.

Заключив контракт с Букреевым, Фишер отправился в Данию. Теперь его
главной задачей было набрать команду, которую весной можно было бы
повести на Эверест. В Копенгагене Скотт собирался встретиться со своей
хорошей знакомой Лин Гаммельгард. Лин было 34 года; она занималась меди-
циной, юриспруденцией и очень любила альпинизм. Со Скоттом Лин встрети-
лась в 1991 году в Гималаях, и с тех пор они регулярно переписывались. В своих
письмах они писали друг другу о том, что их волновало: Скотт делился често-
любивыми планами на будущее, Лин рассказывала о своей жизни, устремлени-
ях, интересе к альпинизму.

«С тех пор как мы встретились в 1991 году, — вспоминает Гаммельгард, —
мы все время надеялись вместе сходить в горы либо здесь, в Европе, либо



48 ГЛАВА 3

в Америке, на Аляске. И наконец, в 1995-м году представился подходящий
случай».

Фишер предложил Гаммельгард пойти вместе с ним в экспедицию на Бро-
уд-пик и покорить свой первый восьмитысячник. Но за время, прошедшее
с их первой встречи, Гаммельгард решила больше не ходить на большие горы.
С возрастом она стала по-новому смотреть на жизнь; приехав в Пакистан, она
попыталась объяснить это Фишеру.

«Я поняла, что настало время прощаться с альпинизмом, — сказала Лин. —
Мне хотелось иметь семью, детей, вести спокойную жизнь, а не ходить и даль-
ше по горам».

Вместе с основным составом экспедиции Гаммельгард дошла до базового
лагеря под Броуд-пик и там объявила о своем решении Скотту. «Для меня это
был переломный момент. Я решила, что пойду с ними только до базового
лагеря, а там посмотрю, хватит ли у меня сил отказаться от остального. В об-
щем, это было взвешенное решение. Я взрослый человек; пришла пора стано-
виться мудрее».

Гаммельгард твердо стояла на своем. «Но потом Скотт спросил меня, не
хочу ли я пойти с ним на Эверест весной 96-го года». Без малейших колебаний
Лин ответила; «Да!» Еще ни одна скандинавская женщина не поднималась на
эту вершину, и Гаммельгард стала бы первой. Она мечтала об этом годами, и
потому решила, что этого восхождения ей не избежать.

«Я отправилась домой, в Данию. Я не слишком серьезно отнеслась к пред-
ложению Скотта, все зависело от того, как у него пойдут дела на Броуд-пик.
Если Скотт не взойдет на вершину, то и говорить не о чем. Поэтому я выжида-
ла до тех пор, пока не узнала, что покорение прошло успешно. Тогда я начала
искать спонсоров».

Фишер очень хотел видеть Гаммельгард в составе участников и предложил
ей свою помощь в добывании средств. «Это была утомительная работа,—рас-
сказывала Лин. — Непрерывные звонки по телефону, переписка, «раскручива-
ние» своей кандидатуры, работа над имиджем в прессе и поиск спонсоров —
по восемь-десять часов в день. Чтобы набрать необходимую сумму,
приходилось тщательно продумывать общение и взаимодействие со средства-
ми массовой информации».

В прошлый раз Фишер взял с Гаммельгард денег меньше положенного и
был готов помочь ей и сейчас. Выглядел Скотт плохо. «На январь 1996-го у не-
го была запланирована длительная экспедиция на Килиманджаро, — вспоми-
нала Лин, — и все время после возвращения из Африки вплоть до экспедиции
на Эверест у него было расписано по минутам. Слишком плотный график ра-
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боты. То, как он выглядел, потрясло меня — Скотт был крайне истощен.
И продолжал изнурять себя. Он был ослаблен, болен, в конце концов... Когда
видишь своего друга в таком состоянии, пытаешься ему помочь. Я говорила
ему: "Ты должен отдохнуть, тебе это просто необходимо. Полгода или даже
год; тебе нужно восстановиться". Но не так-то просто убедить взрослого чело-
века. Он все время рвался вперед, очень многое брал на себя. И пока ему уда-
валось с этим справляться, ведь он был необычайно сильным, и физически, и
морально».

Гаммельгард знала, что Скотт и сам пытался умерить свой пыл. После из-
нурительной экспедиции на Броуд-пик он ей написал: «Я должен научиться
смирению. Я должен научиться смирять себя хотя бы для того, чтобы выжить».

В плохом самочувствии Скотта, по мнению Лин, во многом были винова-
ты окружающие: они хотели видеть в нем героя, и ему ничего не оставалось,
кроме как соответствовать этому образу. «В Пакистане, во время похода к Бро-
уд-пик, меня поразило отношение к нему других участников. Он был для них
чем-то вроде сказочного великана, всесильного и не знающего страха. Они
отказывались видеть в нем человека, оставить ему право на слабость, на ошиб-
ки. Поразительная слепота. Я все думала: "Почему они ничего не видят? Что
это — американская болезнь?" Компаньоны Скотта по бизнесу тоже никогда
его не останавливали, не советовали успокоиться и передохнуть. Он был нужен
им, чтобы делать деньги. Конечно, Скотт сам стал играть по этим правилам.
Взрослый человек должен сам за себя отвечать».

* * *

6-го декабря я и еще девять казахстанцев поднялись по склону Манаслу
до высоты 6 800 м. Здесь мы провели невероятно холодную ночь — темпе-
ратура воздуха опускалась до —40° С. На следующий день мы достигли
7 400 м, и там, на площадке из плотно слежавшегося снега, разбили свой
четвертый, самый высокий, лагерь. Отсюда должен был начаться штурм
вершины. Ночную непогоду, когда ветер доходил до 60 миль в час, мы
пережидали в двух четырехместных палатках. В каждую набилось по пять
человек. В эту ночь даже в палатке воздух выше —20°С так и не про-
грелся.

На следующее утро альпинисты встали в четыре утра и начали готовиться
к штурму, надеясь выйти не позже пяти часов. Теснота затрудняла сборы, и

4 Зак. 6871
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выход на вершину затягивался — поэтому решили стартовать по очереди. Од-
нако было уже шесть утра, когда первые альпинисты начали подниматься по
снежно-ледовому склону к вершинному гребню с нависающими карнизами.
Между 10 и 11:30 утра восемь альпинистов взошли на вершину. Двое остав-
шихся— Михаил Михайлов и Дмитрий Греков — слишком устали и были
вынуждены повернуть, не дойдя до вершины.

К двум часам дня восемь альпинистов, побывавших на вершине, спусти-
лись в четвертый лагеръ. Там нас уже ждали Михаил Михайлов и Дмитрий
Треков, которые вернулись раньше. Мы. немного передохнули, согрелись и
пошли дальше. Во время спуска к третьему лагерю я заметил, что многие из
наших участников шли очень медленно и тяжело. Сказывалось длительное
пребывание на высоте при таком холоде. К шести вечера восемь альпинис-
тов были в третьем лагере, а Михайлов и Треков куда-то запропастились.
Наверху, в четвертом лагере, они выглядели неплохо и вместе с нами гото-
вились к спуску, но до третьего лагеря не дошли. Было уже темно. К нам пос-
тупали радиосообщения из базового лагеря, но полностью ситуации они не
проясняли.

Затем нам передали, что, едва мы начали спускаться, наблюдателям из
базового лагеря удалось в бинокли и телеобъективы разглядеть двух альпи-
нистов, сидящих на крутом снежном склоне под четвертым лагерем. Долж-
но быть, они переоценили свои силы и вскоре после старта в изнеможении
остановились.

Получив сообщение о двух пропавших, мы с молодым казахским альпи-
нистом Шафкатом Татаулиным отправились наверх, так и не успев со-
греться или выпить горячего чая. К прочим неблагоприятным условиям доба-
вилась темнота. Мы боялись, что батарейки в наших налобных фонарях
разрядятся прежде, чем мы успеем найти наших товарищей, и потому свет
включали только изредка. Наконец, спустя три часа, мы нашли их сидящи-
ми на льду. У одного из них соскочили кошки 1 , и ему не хватило сил надеть
их заново. Подняв ребят на ноги, я связался с ними одной веревкой. Мы с Шаф-
катом начали спускать их вниз, пробиваясь сквозь ночную тьму и дикий мо-
роз. Температура тогда была примерно такой же, как в ночь перед восхожде-
нием.

1 Кошки — овальные металлические пластины, сделанные из хромомолибденовой или
другой стали, с загнутыми по краям острыми шипами-зубьями. Они прикрепляются к подош-
вам альпинистских ботинок для безопасного передвижения по льду и снегу. Кошки — непре-
менный атрибут высотных восхождений.



ПРИГОТОВЛЕНИЯ 51

Чуть выше третьего лагеря Букреев и Гатаулин встретились с двумя казах-
станскими альпинистами, которые вышли к ним навстречу на свет фонарей и
принесли в термосах чай. Завидев лагерь, Михайлов и Греков расслабились и с
радостью принялись за горячий чай. Тепло, близость спасительных палаток ос-
лабили внимание, и один из альпинистов, потеряв равновесие, соскользнул
вниз. Тут же за ним последовал второй, а потом и Букреев вылетел на пятнад-
цатиметровый ледяной склон, обрывающийся гигантской стеной Макалу.

Рывком меня оторвало от ледоруба, которым я подстраховывал эту
двойку, и потащило вниз. Мы пролетели метров двадцать, прежде чем нас
задержала веревка — перед тем, как пить чай, я сделал станцию2 и закрепил
свой конец веревки. Никто из нас серьезно не пострадал, но я ухитрился
потерять при падении свои рукавицы. За те пятнадцать минут, которые
оставались до третьего лагеря, я успел обморозить руки, к счастью, без серь-
езных последствий.

Потом Букреев скажет: «В жизни мало удачи. Ее не хватает на всех — в тот
раз мне досталась чужая».

* * *

Целые и невредимые, без серьезных травм и обморожений, казахстанцы
и Букреев вернулись в Катманду. Букреев немедленно встретился с Тапой из
«Треккинга в Гималаях», отвечавшим за снабжение экспедиции Фишера. За те
несколько недель, пока Анатолий был на Макалу, на его имя пришло множе-
ство факсов от «Горного безумия». Фишер хотел, чтобы Букреев как можно
раньше принялся за переговоры по поводу закупки кислородного оборудова-
ния. Кроме того, нужно было заказать на Урале палатки.

Два восхождения на восьмитысячники, совершенные одно за другим, по-
рядком измотали Анатолия. К тому же он сильно соскучился по матери и знал,
что и она тоскует — прошел только год со смерти его отца. Поэтому прежде
всего он отправился домой, в Казахстан. После краткого отдыха, едва успев
отметить с друзьями Новый Год, Букреев поехал в Россию заниматься делами.

Серым морозным днем Анатолий оказался в Санкт-Петербурге. Отыски-
вая дорогу к заводу «Поиск», Букреев не мог отделаться от мысли, что ему

2 Станция (страховки) — специально организованное место, где можно закрепить ве-
ревку. Станция может быть сделана как на естественном рельефе (например, через скальный
выступ), так и с помощью искусственных приспособлений (крючья, ледобуры и т. п.).
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необыкновенно повезло. Он знал, как сложно приезжим, особенно из бывших
советских республик, найти хорошую работу в столичных городах. Букреев
был русским по национальности, но родиной своей считал Казахстан и любил
в шутку называть себя «нацменьшинством». И сейчас он был рад, что ему не
нужно ломать голову, как заработать себе на жизнь.

Букреев энергично принялся за дело, но к 29-му января сделка все еще не
была заключена. Возникли непредвиденные сложности, и переговоры зашли
в тупик. Администрация завода заявила, что Генри Тодд из «Гималайских
гидов» монополизировал кислородный рынок. Он заключил с «Поиском» согла-
шение, согласно которому становился единственным официальным распрост-
ранителем их продукции. Особенно обидным для Букреева было то, что имен-
но он вывел Генри на «Поиск» годом раньше, когда работал в его экспедиции.

У Букреева и Дикинсон возникли серьезные затруднения. (Карен Дикин-
сон временно взяла на себя руководство компании, пока Фишер был в Афри-
ке.) В конце марта клиенты-участники экспедиции должны были прибыть
в Катманду; в начале мая надо было выходить на штурм вершины. Для восхож-
дения был необходим кислород, а у «Горного безумия» пока что его не было
ни грамма

Раздосадованный «монопольной политикой» Тодда, Букреев предложил
Дикинсон обратиться к другому поставщику кислорода — московскому заво-
ду «Звезда». Анатолий знал, что покупка там обойдется дешевле.

Представители «Поиска», боясь упустить хорошего покупателя, связались
с Тоддом по телефону. Тодд пришел в ярость: «Я не люблю, когда мне ставят
условия. Решение буду принимать я».

Букреев связался со «Звездой», но не оставлял и переговоров с «Поиском».
Если бы «Поиск» смягчил позицию и пошел на сделку, Букреев сэкономил бы
для «Горного безумия» почти треть от той суммы, которую запрашивал Тодд.
Причем и самому Анатолию досталась бы в этом случае небольшая комиссия.

Далеко от России, в Сиэтле, Дикинсон срочно оформляла себе новый пас-
порт. Если сделка с «Поиском» состоится, то платить придется наличными и
сразу. Поэтому Карен собиралась лететь в Санкт-Петербург с чемоданом, на-
битым долларами.

Предпочтения Фишера легко угадывались. Он хотел, чтобы кислородные
баллоны весили как можно меньше. Это увеличивало шансы клиентов достичь
вершины, ведь на высоте вес имеет решающее значение. Тогда «Горное безу-
мие» разработало компромиссный план. У Тодда будет куплена только часть
кислорода, а именно ровно столько, сколько потребуется клиентам при заклю-
чительном штурме. А кислород для продвижения на меньших высотах, равно
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как и кислород для шерпов, «Горное безумие» закупит у «Звезды». Четырех-
литровые баллоны, изготавливаемые «Звездой», были существенно тяжелее
трехлитровых, которые предлагал «Поиск».

Об этом предложении рассказали Тодду- Тодд колебался: «Я знал, что
у Скотта семь пятниц на неделе, поэтому у меня не было никакой увереннос-
ти». Представители «Поиска» наседали на Тодда: «Генри, так ты договорился
с "Горным безумием"? Ты заключил сделку?» Тодд заверил их, что все в поряд-
ке. Руководство «Поиска» переживало по поводу возможной потери крупного
покупателя, а Букреев тем временем продолжал настаивать на варианте со
«Звездой». И тут Тодд пошел ва-банк. Он позвонил Дикинсон и потребовал
окончательных объяснений.

«Я спросил ее, в чем дело. Она стала было оправдываться, но я ее оборвал:
«Неужели вы еще не поняли: продукцию "Поиска" продаю я. Я и никто дру-
гой. Без моего разрешения они вам ничего не продадут, ничего. Причем, учти-
те, отдельно кислород не продается, он идет в комплекте с масками и регуля-
торами. Либо вы покупаете все, либо... Сами знаете, мне не настолько нужны
деньги. В случае отказа я выхожу из игры». «Анатолий утверждает, что может
добиться сделки на лучших условиях»,—Дикинсон продолжала защищать
интересы компании. Тодд начал терять терпение: «Решайте сами — условия
сделки вам предъявлены. Либо вы подписываете факс, который я сейчас выш-
лю, либо навсегда забудем об этом».

«Горное безумие» капитулировало. Контракт был подписан, сделка состо-
ялась. Дикинсон отменила полет в Россию. «Анатолий очень старался. Он сде-
лал все, что мог. Но... Боюсь, мы начали слишком поздно. Генри Тодд нас пере-
хитрил. На войне и в любви все средства хороши. Так же и здесь. Этот раунд
остался за ним».

Следует отметить, что несмотря на кажущийся накал страстей, это были
самые обычные коммерческие переговоры. Каждая из сторон занималась при-
вычной рутинной работой, и эмоций при этом тратилось не больше, чем при
покупке подержанного автомобиля где-нибудь в Филадельфии, Манчестере
или Осаке. Каждому хочется получить больше, а исход битвы будет написан на
банковском чеке.

Дикинсон сообщила Букрееву окончательные размеры заказа: «У Генри
Тодда следует купить: 55 трехлитровых кислородных баллонов (завод "По-
иск"), 54 четырехлитровых ("Звезда"), а также 14 регуляторов и 14 кислород-
ных масок». В последствии эти цифры станут причиной ожесточенных споров,
и многие сочтут запас кислорода у экспедиции «Горного безумия» недостаточ-
ным.
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Девятого февраля Фишер наконец вернулся в офис своей фирмы и тут же
послал факс Букрееву. Скотт еще раз подчеркнул, сколь важная роль отведена
Анатолию в предстоящей экспедиции: «Я очень рад, что ты идешь с нами на
Эверест. Вместе мы добьемся необыкновенных результатов. Я уверен, что нашу
экспедицию ожидает потрясающий успех. Если все пройдет хорошо в этот раз,
то мы пойдем на другие вершины, поведем туда экспедиции. Согласен?» Но
помимо этих дружеских и любезных слов, были и другие: «Возможно, это лож-
ные слухи, но от своих датских друзей я узнал, что ты собираешься вести
Мишеля Йоргенсена на Лхоцзе. Толя, я плачу тебе большие деньги не для того,
чтобы ты шабашил на Лхоцзе. Условия нашего контракта распространяются
на весь сезон. Если ты кого и поведешь на Лхоцзе, то только клиентов "Горно-
го безумия"».

Мишель Йоргенсен участвовал в экспедиции Генри Тодда в 1995-м году и
с помощью Букреева стал первым датчанином, покорившим Эверест. Они
с Анатолием действительно поговаривали о Лхоцзе, но конкретных планов
у них пока не было. У Букреева и в мыслях не было решать что-то втайне от
Фишера; он собирался связаться с ним, как только тот вернется из экспедиции
на Килиманджаро. Зная, что Фишер вместе с Робом Холлом, Эдом Вистурсом
и другими альпинистами собирается идти на Манаслу, Анатолий предполагал,
что в это время будет предоставлен самому себе. Но у Фишера было другое
мнение.

Он как всегда хотел достичь компромисса, который устроил бы всех, и
предложил Букрееву еще одну сделку. Скотт полагал, что экспедиция могла
заинтересовать некоторых его клиентов. «Как ты относишься к такому пред-
ложению? — писал он Букрееву. — Ты поведешь на Лхоцзе нашу группу, а мы
платим тебе 3 000 долларов плюс стоимость официального разрешения. Если
Йоргенсен захочет присоединиться, пусть обращается непосредственно
в "Горное безумие". Желая кончить дело миром, Букреев сообщил о своем сог-
ласии и назвал имена двух альпинистов, которых он мог бы уговорить пойти на
Лхоцзе. Дилетант в коммерческих вопросах, Букреев чувствовал себя как рыба,
выброшенная на берег. Тем сильнее желал он вновь очутиться в родной сти-
хии — в горах. Все знали, что там он почти не ошибается.
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К 29-му февраля 1996-го года в списке «Горного безумия» значилось во-
семь клиентов. В своем письме к ним Фишер писал так: «Похоже, у нас будет
отличная альпинистская команда Я в восторге. Каждый из вас хорош сам по
себе, но главное — наши участники отлично подходят друг другу».

Лин Гаммельгард тоже зачислили в состав, хотя с тех пор, как Фишер по-
кинул Данию, она так и не сумела собрать нужной суммы. Скотт, которому
очень хотелось, чтобы Лин пошла с ними, ободрил ее: «Не волнуйся. Я за то,
чтобы ты была в списке, а с остальным мы как-нибудь разберемся».

Никто из клиентов «Горного безумия», кроме Сэнди Хилл Питтман, не
выплатил полной суммы в 65 тысяч долларов. Что касается Питтман, то, как
вспоминает Дикинсон, «она заплатила за участие в треккинге 1 ее отца, за пе-
реноску шерпами ее коммуникационного оборудования, за бесчисленное
множество мелочей, так что в итоге она выложила куда больше положенных
65 тысяч».

Остальные шесть клиентов по-разному оплатили свое участие в экспеди-
ции. Среди них оказались и состоятельное люди, и те, для кого начальная сум-
ма была просто неподъемной. Высотная квалификация участников тоже была
различной, хотя каждый из них был по-своему и опытен, и талантлив.

Среди своих клиентов Фишер с особенным вниманием относился к Питу
Шенингу из Ботхелла (штат Вашингтон). Если бы в свои шестьдесят восемь
Пит сумел подняться на вершину, то стал бы старейшим покорителем Эверес-
та. Он был человеком-легендой, и Фишер не мог не преклоняться перед ним.

10-го августа 1953-го года Шенинг в составе американской команды
участвовал в завершающем штурме вершины К-2, на тот момент еще никем
не покоренной. Американцам тогда пришлось повернуть назад. Причина была
самая благородная — спасение товарища. У одного из альпинистов в сосудах
ноги образовался тромб, возникла опасность для жизни и требовалась срочная
медицинская помощь. Группа отказалась от восхождения и начала спуск. Была
сильная метель, и все шли в одной связке. Шенинг спускался последним, стра-
хуя травмированного альпиниста. На ледовом склоне один из американцев,

1 Треккинг — поход, обычно по горной местности, когда основную часть грузов несут
специальные носильщики, а группу сопровождает квалифицированный гид (прим. перев.).
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сильно обморозивший себе руки, поскользнулся и сорвался вниз. Один за дру-
гим были сдернуты и другие четверо, затем пришла очередь Шенинга. Пит
быстро забил свой ледоруб в щель между льдом и камнем, перекинул веревку
через плечо и ослабил рывок. Грамотно организованная страховка позволила
предотвратить трагедию. К этому моменту первый в связке был уже на 45 мет-
ров ниже Шенинга Пит сделал все «как по учебнику», и эта спасательная опе-
рация была признана одной из лучших в истории альпинизма, Фишер по сво-
ему опыту знал, что такое суровый нрав К-2, и поэтому испытывал огромное
уважение к Шенингу. Скотт отзывался о нем, как об исключительно волевом
человеке и очень сильном альпинисте. «Я уверен, что он может подняться на
Эверест», — говорил Фишер.

Вместе с Питом в экспедицию отправлялся его племянник, тридцативось-
милетний Клев Шенинг из Сиэтла. Как альпинист, Клев не шел ни в какое
сравнение со своим дядей — он не покорил ни одного восьмитысячника.
В прошлом он был горнолыжником, призером национальных соревнований
по скоростному спуску, он и сейчас был в отличной спортивной форме. Все сво-
бодное время он проводил, лазая по Каскадных горам 2. «Здоров, как бык», —
сказал о нем Фишер.

Далее в списке значились Мартин Адамс, Шарлотта Фокс и Тим Мадсен —
все трое из Колорадо. Они оказались среди участников, поддавшись на угово-
ры Нила Бейдлмана—одного из гидов «Горного безумия». Бейдлман, по сло-
вам Дикинсон, не имел опыта работы на большой высоте; он «в качестве гида
не поднимался ни на Эверест, ни на другие по-настоящему высокие горы».
Поэтому и оплата его услуг сводилась к компенсации расходов, связанных
с восхождением, и предоставлением комиссии за каждого приведенного им
клиента 3.

Бейдлман энергично взялся за вербовку клиентов. Мартин Адамс вспоми-
нал, что Нил всячески расхваливал ему это восхождение.

Прежде Мартин Адамс, которому в тот момент было 47 лет долго и ус-
пешно работал на Уолл-Стрит, специализируясь на торговле облигациями.
Затем он отошел от дел и всерьез занялся альпинизмом. Мартин участвовал в
экспедициях по многим классическим маршрутам в Альпах и Скалистых го-
рах, восходил на Аконкагуа 4, Мак-Кинли и Килиманджаро, но ни разу не под-
нимался на восьмитысячник. В мае 1993-го он предпринял попытку восхожде-

2 Горы в США и Канаде; входят в систему Кордильер Северной Америки (прим. перев.).
3 Такая практика общепринята в отношении гидов, которым еще предстоит утвер-

диться в этом звании. Так начинал свой путь гида и Букреев.
4 Аконкагуа (6 960 м) — высшая точка Южной Америки (прим. перев.).
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ния на Броуд пик, но на высоте 7 000 метров был вынужден повернуть назад.
В 1994-м году, в той самой экспедиции, когда Букреев помог Бейдлману под-
няться на Макалу, Адамс дошел до 7 400 метров.

В выборе экспедиции Мартин Адамс главное значение придавал квалифи-
кации гидов. Узнав о том, что Фишер заключил контракт с Букреевым, он ре-
шил идти на Эверест с «Горным безумием». После переговоров он добился для
себя снижения цены до 52 тысяч долларов. «Мне нравилось, как работал Толя.
Он никогда не докучал клиентам, и если что и говорил, то всегда прямо и по
делу. Он просто был самим собой, не то, что другие, которые из кожи вон
лезли, развлекая всех своей болтовней». Мартин собирался не на увеселитель-
ную прогулку. Он отлично осознавал, какие опасности ждут его на высоте, и
тем больше доверял он опыту и рассудительности Букреева. «Именно на это я
положился, подписывая чек. Я понимал, что с появлением Толи мои шансы
дойти до вершины значительно повышались».

Шарлотта Фокс жила в одном городе с Бейдлманом и поддерживала с ним
дружеские отношения. По своей квалификации она была просто находкой для
«Горного безумия». Шарлотта покорила два восьмитысячника и поднялась на
все вершины выше 14 000 футов5 —таких в родном Колорадо было сорок че-
тыре. Ей было тридцать восемь лет, она была спокойна и непритязательна, хо-
рошо входила в коллектив. Фишер высоко оценивал возможности Шарлотты;
ее участие в экспедиции не предвещало особых хлопот. Она сама знала, как
позаботиться о себе в горах.

Фокс записалась в экспедицию вместе со своим другом — тридцатитрех-
летним Тимом Мадсеном. Тим, как и Шарлотта, работал спасателем на
популярных горнолыжных трассах в Колорадо. У Мадсена не было высотного
опыта, однако он был в отличной форме и к тому же активно занимался аль-
пинизмом на меньших высотах. Понимая, что к Эвересту надо готовиться,
Фокс и Мадсен, приступили к интенсивным тренировкам в канадских Скалис-
тых Горах.

Восьмым по счету в списке участников был сорокапятилетний стоматолог
Дейл Круз. Уже больше двадцати лет он дружил с Фишером. Круз (по прозви-
щу «Крейсер»6) первым записался в экспедицию и поэтому получил хорошую
скидку. По словам Дикинсон, он предоставил начальный капитал, столь необ-
ходимый для успеха всякого нового дела «Дейл стоял у истоков нашей экспе-
диции. Еще за полтора года до ее начала он выплатил свою сумму и сказал:

5 Около 4 300 м (прим. перев.).

" В английском языке фамилия Kruse (Круз) звучанием напоминает Cruiser (крейсер)
(прим. перев.).
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"Забирайте деньги и пускайте их в дело". Конечно, Дейл заплатил значительно
меньше остальных участников, ведь, он фактически стал нашим партнером,
помог нам встать на ноги».

* * *

Восемь клиентов в первой же экспедиции — неплохой результат для
новичков на Эвересте, но Фишер хотел большего. В своем письме участникам
от 29 февраля он просил: «Если вам станет известно еще о каком-нибудь
потенциальном кандидате, пусть даже это произойдет в самую последнюю
минуту, немедленно дайте мне знать».

Когда редакция журнала «Аутсайд» отказалась от первоначальной догово-
ренности и решила заключить контракт с Робом Холлом, в составе участников
образовалась вакансия, которую Скотту очень хотелось заполнить. От того,
удастся ли найти еще одного клиента за полную сумму, существенно зависел
бюджет всей экспедиции. Более того, только с появлением этих дополнитель-
ных 65 тысяч Фишер мог надеяться хоть на какую-то прибыль от всего пред-
приятия. С приближением даты отъезда гора счетов на столе у Дикинсон все
росла Одна лишь покупка кислорода у Генри Тодда обошлась более, чем
в 30000 долларов. Но ни Фишер, ни Дикинсон не питали иллюзий —
вероятность появления нового клиента менее чем за месяц до начала экспеди-
ции была практически равна нулю. Поэтому разумней было заняться текущим
балансом компании и положиться на удачу.

* * *

Клиенты пребывали в твердой уверенности, что все идет как нельзя лучше.
Адамс делился своими впечатлениями: «Участники нашей команды были под-
готовлены не хуже, чем весьма сильные альпинисты из двух моих предыдущих
экспедиций в Гималаи». Гаммельгард тоже осталась довольна выбором «Горно-
го безумия», но за одним исключением. Ее первой реакцией при знакомстве
с составом экспедиции было сомнение: «А выдержу ли я наравне с ними? Они
такие подготовленные, такие опытные...».

Исключением же, с точки зрения Лин, был Дейл Круз. «Он участвовал
в экспедиции Фишера в 1995-м году и не поднялся на вершину. Я знала, что
Дейл не выносил высоты. Да, он был очень сильным человеком, но совершен-
но не переносил высоту. Ему сразу же становилось плохо... Будь он честен
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перед собой, то давно бы признал, что ходить на большие горы для него не име-
ло смысла. Уже на высоте 4000 метров у него начинались неприятности со
здоровьем». Размышляя над тем, почему Фишер все же взял его, Гаммельгард
сказала: «Скотт всегда был таким. Отличный парень, который никому ни в чем
не отказывал. Да и деньги ему были нужны... Будь я на его месте, я бы Круза не
взяла Я бы проявила настоящую заботу о нем и сказала: "Нет, ты не пойдешь.
Я пожертвую нашей дружбой ради твоего же спасения"» 7.

Генри Тодд из «Гималайских гидов» рассказывал, что некоторые организа-
торы коммерческих экспедиций часто зачисляют в состав клиентов, которые
по своему физическому состоянию заведомо не могут дойти до вершины. Гла-
зом не моргнув, эти руководители присваивают себе большие деньги, прекрас-
но понимая, что никаких шансов у их подопечных нет. С негодованием гово-
рил Тодд об одном таком американце: «Для него это обычное дело. За послед-
ние два года он не поднял на Эверест ни одного человека!»

Однако к решению Скотта взять с собой Круза Тодд отнесся куда более
мягко. «Дело в том, что никогда не знаешь, кто будет хорошо идти на высоте,
а кто нет. Лучшие альпинисты могут не справиться, а самые слабые и плохо
подготовленные — взойти на вершину. В моих экспедициях подобное случа-
лось не раз и не два. Был участник, о котором я думал, что если кто и не смо-
жет подняться, то это будет он. На вершину этот участник просто взбежал.
А с другим мне казалось, что тут дело верное, я был готов внести его в список
покоривших вершину еще до старта. А он не смог. Это было в экспедиции
с участием Букреева в 1995-м году. Самый сильный из клиентов не смог под-
няться, а самый слабый оказался на вершине раньше Толи». «Но, — добавил
Тодд, приглашая заведомо слабых клиентов, мы рискуем погубить и их, и всех
остальных. Мы просто обязаны брать наверх только тех, кто действительно
может взойти на вершину. У нас нет права на ошибку!»

7 Фишер, который был более склонен полагаться на опыт, был не столь категоричен в от-
ношении Круза. К тому же у Скотта был другой взгляд на альпинизм — вершина не самоцель;
восхождение на меньшие высоты—тоже достижение.



Глава 5

ПУТЬ К ЭВЕРЕСТУ

13 марта Букреев вылетел из Алма-Аты в Дели и 15 мая добрался до Кат-
манду. Столица Непала вызвала у Букреева смешанные чувства Конечно,
прибытие сюда всегда праздник. Здесь уже ощущается дыхание гор, отсюда
начинается путь наверх. Однако слишком уж сильно изменился Катманду
за последние годы. Перемены были не в лучшую сторону: еще недавно это был
крошечный островок цивилизации, оторванный от большого мира, теперь же
Катманду превратился в шумный полумиллионный город. Столь быстрый рост
стал причиной новых проблем.

Воздух в Катманду загрязнен не только выхлопами машин, но и множест-
вом бактерий, которые переносились в салонах самолетов со всего мира. Эта
смесь раздражает легкие и нередко вызывает респираторные заболевания. Кро-
ме того, очень возрос риск подхватить желудочную инфекцию, пообедав в од-
ном из ресторанов или прельстившись чем-нибудь съестным на местном рын-
ке. Любая из этих болезней могла серьезно подорвать здоровье альпиниста.
Поэтому первая непростая задача, стоящая перед будущим покорителем Эве-
реста—уехать из Катманду здоровым.

* * *

Вскоре после прибытия в Непал Букреев встретился с Генри Тоддом, при
посредничестве которого «Горное безумие» закупило партию кислорода.
И хотя срок доставки, указанный в контракте, уже истек, кислорода у Тодда не
было. За несколько недель до этой встречи автофургон со всем необходимым
выехал из Санкт-Петербурга в Амстердам, откуда груз должен был вылететь
в Катманду. Но на границе случилось непредвиденное. По словам Тодда,
«грузовик задержан на русской таможне; там оказалось что-то чужое, к нам
отношения вообще не имеющее и неправильно оформленное. И вместо того,
чтобы выкинуть эту дрянь из контейнера, они задержали весь грузовик!»

Итак, к огромному огорчению Тодда, кислород застрял где-то по ту
сторону российской границы. Тодд клялся, что груз непременно будет достав-
лен. Что произойдет это скоро. Но неизвестно, когда именно. Букреев
никакого сочувствия к проблемам Тодда не испытывал. Кислородное
оборудование нельзя купить где-нибудь в ларьке на улице Катманду. Эта проб-



ПУТЬ К ЭВЕРЕСТУ 61

лема не могла разрешиться сама собой, она грозила обернуться серьезными
осложнениями в будущем.

Тодд заверил Букреева, что ручается за выполнение сделки, которую он
собственноручно подписал. В худшем случае, если кислород так и не прибудет,
Генри отдаст «Горному безумию» запас своей собственной экспедиции, кото-
рый уже был доставлен в Катманду.

22 марта в Катманду прибыл Фишер; по приезде он немедленно встретил-
ся с Букреевым и Тапой. Известие о том, что кислорода нет и в ближайшее
время не предвидится, повергло его в ужас, и лишь обещание Тодда в любом
случае выполнить условия сделки приободрило его. Следующую плохую
новость сообщил Букреев. Уральские высотные палатки, изготовленные специ-
ально для «Горного безумия», все еще находились в России. Предполагалось,
что их захватят участники российской экспедиции, но чартерный рейс, кото-
рым они должны были вылететь, откладывался. А ведь до прибытия клиентов
оставалось всего четыре дня!

В тот вечер мы ужинали вместе со Скоттом. К нам присоединились
Тапа и двое шерпов, которые должны были принять участие в экспедиции.
Это были Нгима Кэйл Шерпа и Аопсанг Янгбу Шерпа. Нгима (Нима) был наз-
начен на должность cupдapa1 в базовом лагере; там он отвечал за все: за но-
сильщиков, кухню, снабжение и жизнь лагеря в целом. Аопсанг должен был
стать альпинистским сирдаром и принять на себя руководство высотными
носильщиками — шерпами, которым вместе с нами предстояло отпра-
виться на решающий штурм вершины.

Что касается Нгимы, то тут Букреев только приветствовал выбор Фишера.
Нгиме было всего двадцать шесть лет, но он был не по годам выдержан и уве-
рен в себе; он уже успел побывать в восьми экспедициях на Эверест. К тому
же, Нгима был человеком остроумным и ироничным, а во всем этом предэкс-
педиционном кошмаре, думал Букреев, без чувства юмора не обойтись. К со-
жалению, в Лопсанге полной уверенности не было. Ему было всего лишь двад-
цать три года, он поднимался с Фишером на Эверест в 1994-м году, и с ним же
покорил Броуд-пик в 1995-м 2. Альпинистские способности Лопсанга
сомнения не вызывали. Букреева волновала его молодость.

1 Сирдар — руководитель шерпов (прим. перев.).

Фишер дружески относился к Лопсангу и опекал его. У Лопсанга Янгбу были врожден-
ные способности к высотному альпинизму, и Фишер ценил это. Для самого Лопсанга Фишер
был не только личным другом, но и идеалом альпиниста, поэтому он всегда предпочитал рабо-
тать с ним, хотя в других экспедициях он мог зарабатывать и больше.
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Вот мнение Генри Тодда на этот счет: «Занять место сирдара не так прос-
то, это требует долгого времени. Шерпа должен проявить себя с лучшей сторо-
ны, причем не однажды. Надо показать себя не только хорошим альпинистом,
но и умелым руководителем... К Лопсангу как альпинисту претензий не возни-
кало, но о том, насколько он был хорош в качестве начальника, я ничего ска-
зать не могу». О возможных последствиях неопытности сирдара Тодд отозвал-
ся так: «Неискушенный сирдар просто обречен на ошибки, которые в конеч-
ном счете могут привести к трагедии».

За ужином мы обсудили наиболее острые проблемы — кислород и
высотные палатки, а затем разделили свои обязанности по снабжению базо-
вого лагеря. Мне надлежало докупить для экспедиции альпинистской поли-
пропиленовой веревки, а Тапа к 25-му марта должен был все упаковать и дос-
тавить в аэропорт. В тот же день мы с Нгимой должны были вылететь
в Сянгбоч (3 900 м) вместе со всеми нашими припасами. Там нам предстоя-
ло встретиться с носильщиками и караваном яков, которые должны, были
поднять наши грузы в базовый лагерь под Эверестом.

Мне удалось быстро справиться со своими делами, до отлета у меня ос-
талось немного свободного времени. Я провел его с моими друзьями из России:
альпинистом Владимиром Башкировым, очень уважаемым среди высотни-
ков, и летчиком Сергеем Даниловым. Сергей был пилотом вертолета, в Ги-
малаях он работал по контракту с компанией «Азиатские авиалинии».
Он был веселым, приятным в общении человеком, и к тому же настоящим
профессионалом. На мой взгляд, водить вертолет на высокогорье не менее
опасно, чем быть высотным гидом. Я очень уважал Сережу.

Встреча с друзьями дала возможность Букрееву ощутить связь с домом, по-
говорить на родном языке. По меньшей мере два следующих месяца ему
предстояло находиться в горах, вдали от родины. Все это время Букреев дол-
жен был провести в обществе американцев и шерпов, где «языком междуна-
родного общения» служил английский. Последние два года Анатолий интен-
сивно учил язык, и прогресс — если сравнивать с его первыми экспедиция-
ми — был налицо. Тогда он объяснялся с англоязычными участниками исклю-
чительно при помощи жестов и слов вроде «да» и «нет». Но и теперь ирония,
игра слов или жаргонные выражения часто оставались ему непонятными.
В разговоре с другом Букреев однажды сказал, что, по его мнению, для гида аль-
пинистские навыки куда важнее умения поддержать разговор. Дальнейшее
развитие событий заставило усомниться в справедливости этого суждения.
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В воскресенье вечером, накануне нашего с Нгимой вылета к Эвересту,
Скотт вновь предложил мне поужинать вместе. На этот раз с нами была
Лин Гаммельгард—она прилетела из Дании на несколько дней раньше осталь-
ных клиентов. После того, как Скотт представил нас друг другу, Лин заме-
тила, что прежде мы уже встречались. Это было весной 1991-го года, в базо-
вом лагере под Дхаулагири. Честно говоря, я ее не помнил, к нам в лагерь тог-
да приходило довольно много датских туристов. Мне не хотелось обижать
Лин, и я сделал вид, что узнал ее. Скотт слышал наш разговор и, похоже, по-
нял, что я притворялся. Он широко улыбнулся и сказал мне на ухо: «Толя, ну
ты даешь». Он не понимал, как я мог забыть такую яркую личность, как Лин.

Простившись со Скоттом и Лин, я отправился к себе в гостиницу. Мне
надо было приготовиться к завтрашнему вылету под Эверест. Фишер
хотел, чтобы я попал туда до прибытия клиентов. Я должен был просле-
дить за установкой базового и высотных лагерей.

* * *

На следующий день друг Букреева Сергей погрузил на борт своего верто-
лета снаряжение экспедиции «Горного безумия» и, взяв с собой Анатолия и
Нгиму Шерпу, вылетел в сторону Эвереста Обстановка была спартанская: ни
чая, ни свежих газет, а от оглушающего шума вращающихся лопастей спасе-
ние было только одно — заткнуть уши ватой.

Не прошло и часа, как показалась долина Кхумбу. Из-за высокой облач-
ности видимость была почти нулевая, и с трудом отыскав посадочную площад-
ку, Сергей приземлил свой вертолет в Сянгбоче.

Из-за тумана Сергей не смог вернуться в Катманду в тот же день и
остался ночевать в местном приюте, а мы с Нгимой спустились в Намче
Базар (3 450 м). Утром я собирался отправиться к базовому лагерю под Эве-
рестом. Однако весь следующий день шел проливной дождь.Потоки воды раз-
мыли горную тропу, идущую от Намче Базара к Тянгбочу. Работа высотных
носильщиков и каравана яков была серьезно осложнена.

На этом проблемы не заканчивались. На тропе еще оставался снег, и
в районе базового лагеря его глубина порой достигала метра. Экспедиционные
носильщики и погонщики яков вынуждены были сойти с маршрута и, разой-
дясь по приютам и хижинам, стали ждать, когда дорога очистится от снега
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В случае благоприятной погоды я планировал дойти до базового лагеря
за пять дней. В среднем альпинистам требуется на это больше времени, но
я полагался на свою подготовленность. Я активно тренировался перед этим
сезоном. В Алма-Ате я совершал в неделю по два скоростных восхождения на
четырехтысячники. В прошлом году более пяти месяцев я провел в Гималаях
и поднялся на три восьмитысячника, включая Эверест. Не проведи я столь-
ко времени на высоте, мне бы тоже понадобилось на этот путь дней десятъ-
двенадцать. Именно такой срок запланировали мы с Фишером для наших
клиентов. Некоторые из них попадали сюда практически с нулевой высоты,
и для нормальной адаптации меньшего времени им бы просто не хватило.

27 марта Букреев смог продолжить свой путь. Из Намче Базара он спус-
тился к реке Дудх Коси (3 250 м), а оттуда вновь поднялся к Тянгбочу. Для
большинства альпинистов это было крайне утомительное путешествие. Букре-
ев не был исключением, он тоже устал, однако важным нюансом было то, что,
несмотря на огромную высоту, он не ощущал ни малейших проявлений гор-
ной болезни.

На следующий день я продолжил путь и около водопада на Аудх Коси
встретился с Эдом Вистурсом, Аэвидом Бришером и остальными участни-
ками ИМАКС-экспедиции. Онизанимались съемкойсвоего фильма, и мне приш-
лось совершить хитрый маневр,чтобы не испортить им кадр. Вечером я при-
шел в деревню Пангбоч (4 000 м) у самой границы лесной зоны. Там я остано-
вился на ночлег и впервые после полугодового перерыва увидел закат солнца
на Эвересте. Вечер я провел в компании Эда Вистурса и его красавицы-жены.

29 марта я набрал в общей сложности километр высоты. По дороге мне
попадались караваны яков. Они медленно шли сквозь грязь и тающий снег.
Продвижение караванов осложнялось еще и тем, что яки часто проламыва-
ли наст и проваливались в глубокий снег. Самостоятельно выбраться
оттуда они не могли, да и не хотели, и шерпам приходилось разгружать их
и вытаскивать на. более надежное место.

Последнюю ночь в пути Букреев провел в небольшой гостинице в Лобуче
(4 940 м). Там он разместился вместе с командой ИМАКС-экспедиции. Ком-
наты в гостинице не отапливались, всем приходилось спать на общих нарах.
Тем не менее, здесь можно было укрыться от ветра и минусовых температур,
которые все еще преобладали у подножия Эвереста
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30-го марта около 11 часов утра я добрался до базового лагеря под Эве-
рестом. Передовые группы, подобные нашей, появлялись здесь задолго до при-
хода основных экспедиций. Прежде всего, они определяли место своего лаге-
ря, выбирая для установки палаток выступающие из снега скальные остров-
ки. Несколько палаток уже стояло — в одних разместились шерпы из пере-
довых групп, другие палатки обозначали границы будущего лагеря экспеди-
ции. Иных способов застолбить за собой место обычно не требовалось, од-
нако в этом году появились нововведения. На камнях вокруг будущего лагеря
«Консультантов по приключениям» Роба Холла пульверизатором были вы-
ведены буквы НЗ (Новая Зеландия). Я слышал об этом еще до вылета из Кат-
манду, где все с интересом ожидали, что скажет на это Дэвид Бришер, убеж-
денный защитник окружающей среды. Сам Роб Холл относился к природе не
менее бережно, чем Бришер, и потому окружающие были уверены, что всему
виной чрезмерное усердие шерпов из передового отряда. Как бы то ни было,
подумал я, этим ребятам еще предстояла непростая работа по стиранию
своих надписей.

На месте будущего лагеря «Торного безумия» уже неделю работал Таши
Шерпа, молодой парень из Пангбоча, друг Нгимы. Он и еще несколько шерпов
выкладывали камнями места под палатки. Палатки необходимо было уста-
новить выше уровня земли, чтобы их не затопило при таянии снега. Поми-
мо этого, шерпы возводили каменные стены кухни и прокладывали дорожки
между палатками, чтобы никто не подвернул ногу в темноте, как это не раз
случалось в предыдущих экспедициях.

После обеда я присоединился к шерпам и вплоть до прибытия клиентов
работал с ними наравне. Я вставал в восемь утра, едва солнце освещало па-
латку, выпивал обжигающего чая с молоком и сразу шел работать. В десять
часов мы прерывались на завтрак, который состоял из чапатиса3 с яйцами
и овсянки или цампы — ячменной каши. Вечером устраивался обильный
ужин — рис, чечевица, чесночный суп и свежие овощи, принесенные в базовый
лагерь носильщиками. На Западе многие сочли бы такое меню излишне одно-
образным, но за годы, проведенные в Гималаях, я привык к еде шерпов. Она
мне нравилась куда больше всевозможной экзотики, которая нередко встре-
чается в экспедиционном рационе. Благодаря обилию углеводов и горячей
жидкости, эта пища как нельзя лучше соответствовала требованиям
высоты.

3 Чапатис — это простой хлеб в виде лепешек, очень популярный в Южной Азии {прим.
перев.).

5 Зак. 6871
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Напряженная физическая работа стала для меня частью акклиматиза-
ции. Постоянно поддерживать свое тело в движении, заставлять его тру-
диться и подвергать нагрузкам, по моему мнению, очень важно для нормаль-
ной адаптации к высоте. Мне нравился уравновешенный, монотонный ритм
нашей работы, и каждый вечер ложась спать, я тут же засыпал от здоровой
физической усталости.



Глава 6

В СУЕТЕ

Пока Букреев с шерпами занимался обустройством базового лагеря, Гам-
мельгард, Фишер и его пресс-секретарь Джейн Броме находились в Катманду,
ожидая прибытия остальных членов команды. Броме была партнером по вос-
хождениям и близким другом Фишера. На этот раз она собиралась подняться
от Катманду к базовому лагерю вместе со Скоттом, клиентами и доктором
Ингрид Хант1. Перед отъездом в Катманду Броме в течение нескольких
месяцев пыталась организовать информационную поддержку экспедиции.
В результате ей удалось заключить контракт с интернет-компанией «Аутсайд
онлайн» (http://outside.starwave.com) из Сиэтла. На сайте этой компании пуб-
ликовались последние новости, а также информация для тех, кто привык зака-
зывать туристские услуги через Интернет. Не являясь частью журнала «Аут-
сайд», эта компания, тем не менее, имела право использовать его логотип и
клиентуру. Предполагалось, что Броме будет информировать читателей «Аут-
сайд онлайн» о ходе экспедиции.

Броме хотелось утвердиться на новом для нее поприще альпинистской
журналистики, и это соглашение оказалось как нельзя кстати. Фишер тоже ос-
тался доволен. Нельзя было предугадать, каким образом Питтман будет осве-
щать экспедицию в своих репортажах для Эн-Би-Си, и что именно она напи-
шет. Поведение Броме было более предсказуемо: она была очень предана
Фишеру и лично заинтересована в успехе экспедиции, ее сводки создавали бы
компании хорошую рекламу. Но существовали и определенные сложности —
из всего состава участников спутниковый телефон был лишь у Питтман. Без ее
содействия сотрудничество с «Аутсайд онлайн» становилось невозможным.
В связи с этим еще до отъезда из Сиэтла Броме попыталась уладить этот воп-
рос. «Мы договорились, что я буду пользоваться спутниковым телефоном, ко-
торый выдала Сэнди компания Эн-Би-Си... Я связалась с Джейн, секретаршей
Питтман, и спросила у нее: «Мне будет нужна спутниковая связь. Это возмож-
но?» По словам Броме, ее заверили, что она спокойно сможет пользоваться
телефоном. Итак, информационная поддержка была обеспечена.

1 Ингрид Хант — врач из Новой Англии. Согласно контракту, заключенному с «Гор-
ным безумием», она совмещала обязанности экспедиционного врача и начальника базового
лагеря.
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Одним из первых сообщений Броме для «Аутсайд онлайн» стало интервью
с Фишером, взятое в Катманду. В нем Скотт подробно рассказывал о своих
клиентах и альпинистских гидах — Бейдлмане и Букрееве2. Фишер сказал, что
его гиды «удачно дополняют друг друга», и это немало способствует «общей
безопасности восхождения». Бейдлман, по словам Фишера, страстно желал
покорить Эверест, когда как сам Фишер в случае возникновения проблем
у кого-то из клиентов мог с легкостью отказаться от штурма, чтобы сопрово-
дить пострадавшего вниз3. «Нил бы продолжил путь к вершине, и каждый дос-
тиг своей цели».

Букреева Фишер представил как своего «старшего гида» и всячески расх-
валивал его высотные достижения. Анатолий покорил несколько восьмиты-
сячников без кислорода, и, говоря о его роли в экспедиции, Фишер заметил:
«Толя и на этот раз пойдет без кислорода4. Это не человек, а просто монстр
какой-то!»

До отъезда из Катманду Броме успела послать еще несколько сообщений.
В них шла речь о проблемах, с которыми пришлось столкнуться экспедиции;
в частности, и о том, что завезти снаряжение в лагерь до сих пор не удалось.

«В Катманду мы узнали, что яки не могут пробиться к базовому лагерю.
Все десять экспедиций вынуждены простаивать в ожидании.

Воспользовавшись случаем, носильщики взвинтили цены на свои услуги
со 150 до 300 рупий. Они объясняют это тем, что из-за плохих условий им при-
дется работать намного больше. К тому же они понимают, что экспедициям
без них не обойтись».

Фишер, не успев приехать, тут же с головой ушел в предэкспедиционные
хлопоты. Отсутствие кислорода, недостающая палатка — накопившиеся проб-
лемы требовали немедленного разрешения. Как вспоминала Броме, «его сото-
вый телефон зазвонил сразу же после приземления в Катманду, и с тех пор
заботы о снабжении экспедиции не оставляли Фишера ни на минуту».

Существовала и еще одна проблема, на этот раз деликатного свойства Ка-
рен Дикинсон сообщила из Сиэтла, что Лин Гаммельгард по-прежнему остава-
лась должна «Горному безумию» около двадцати тысяч долларов. «Я выслала

2 Назир Сабир, которого Фишер ранее представлял в качестве гида, отказался от участия
в экспедиции по семейным обстоятельствам. Теперь у «Горного безумия» вместо четырех гидов,
на которых рассчитывал Скотт, осталось лишь трое — Бейдлман, Букреев и сам Фишер.

3 Фишер уже был на Эвересте, и поэтому особенного спортивного значения восхожде-
ние на вершину для него не представляло (прим. перев.).

Чуть позже Скотт уточнил, что из соображений безопасности на день восхождения
предусмотрен резервный кислород, и Букреев сможет им воспользоваться, если сочтет нужным.
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Скотту необходимые документы, когда он еще был в Катманду. Гаммельгард
должна была либо подписать обязательства, либо отказаться от участия в экс-
педиции. Я просила Фишера не брать ее с собой, пока она не подпишет эти
бумаги5».

Фишер терпеть не мог выяснять отношения, особенно с друзьями. Броме
говорила, что «он не любил расстраивать людей, ему всегда хотелось, чтобы и
волки были сыты, и овцы целы... Он ненавидел конфликты и всячески избегал
их». В этом была его слабость. Как; считает Броме, сильные качества Фишера
заключались в другом. Особенно ярко они проявлялись в горах; он как никто
умел мобилизовать все свои силы и умения в сложной ситуации и был рад
помочь другим стать хоть чем-то похожими на него. Он мог направить челове-
ка к вершине, пробудить в нем желание идти вверх и готов был сам уступить
ему дорогу. «Скотт хотел, чтобы каждый совершил свой, пусть маленький, под-
виг,— рассказывала Броме. — Ему хотелось, чтобы все клиенты ощутили это
необычное и удивительное чувство, этот прилив внутренних сил, который
испытывает каждый, стоя на вершине Эвереста Чтобы они поняли значение
этой цели и сами устремились к ней. Меня поражало, с какой добротой и да-
же нежностью Скотт пытался поделиться своей любовью к горам со всеми
клиентами, даже и с теми пустозвонами, которые порой встречались среди
них. Ему было неважно, почему эти люди оказались в горах. Он считал своим
долгом настроить их на восхождение. Скотт был как бороздящий морские
просторы гордый крейсер, за которым так просто было держаться маленьким
лодочкам его клиентов... Он просто излучал энергию и для каждого у него на-
ходилось доброе слово, даже для того, кто едва был способен завязать шнурки
на своих горных ботинках... "У тебя все получится, — говорил Скотт. — У нас
вместе все получится". Такой он был человек».

* * *

По плану, разработанному «Горным безумием», 23-го марта американс-
кие клиенты должны были вылететь из Лос-Анджелеса, затем провести неко-
торое время в Катманду, а 28-го марта вылететь в Луклу (2850 м). Это был
очень благоразумный, ставший уже классическим план, целью которого было

5 Хорошо известно, что Фишер частенько прощал недостающие суммы своим друзьям,
особенно тем, кого сам звал на восхождение. Его щедрость и великодушие в таких случаях были
у всех на слуху.
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предельно снизить риск заболевания горной болезнью 6. Горная болезнь возни-
кает при быстром подъеме на большую высоту—организм просто не успева-
ет приспособиться к более низкому содержанию кислорода в воздухе.

Решив начать маршрут с высоты 2 850 метров, Фишер следовал общепри-
нятой теории: стартовать ниже 3040 метров и медленно набирать высоту.
Этот принцип рекомендуется квалифицированными высотниками, на нем
основано большинство гималайских маршрутов, предлагаемых в популярной
альпинистской литературе 7.

Но непосредственно перед началом экспедиции Фишер передумал и из-
менил схему маршрута. Взяв с собой оставшееся снаряжение, он вылетел
с клиентами не в Луклу, а в Сянгбоч — вслед за Букреевым и Нгимой.

Опытные Букреев и Нгима перелет в Сянгбоч перенесли нормально, но на
клиентах столь резкий прыжок вверх отразился практически сразу. Питтман
сообщила тогда Эн-Би-Си, что «почти все члены команды ощущают послед-
ствия резкого набора высоты. Тяжело дышать даже при ходьбе». Вдобавок,
писала она, двое клиентов слегли с расстройством желудка (возможно — ре-
зультат пребывания в Катманду). Среди заболевших была Лин Гаммельгард.
Она вылетела к Эвересту вместе со всей экспедицией, а Дикинсон так и не
дождалась ее подписи на документах.

Из Сянгбоча участники команды «Горного безумия», как и Букреев с Нги-
мой несколькими днями раньше, отправились в Намче Базар. Там они два дня
отдыхали, совершая небольшие прогулки. Все это должно было способствовать
акклиматизации. У некоторых клиентов все еще сохранялись симптомы гор-
ной болезни, что вполне допустимо в течение дня или двух, но если болезнь
затягивается, то надо быть настороже.

Многие участники стали ежедневно принимать диамокс — сульфанил-
амид, который способствует окислению кислорода в организме. В альпинис-
тской практике он используется уже более двадцати лет и хорошо себя заре-
комендовал. Опытные врачи, такие как, к примеру, Чарльз Хьюстон, всемирно
известный специалист по высотной медицине, советуют применять диамокс
как профилактическое средство. Тем не менее, в инструкции к препарату

6 Горная болезнь в умеренной форме проявляется в виде головокружения, тошноты,
нарушения сна, усталости, одышки, головной боли, повышенной возбудимости и нарушении
аппетита. На большой высоте часто встречаются два очень серьезных осложнения горной
болезни: отек легких и отек головного мозга. Осложнения нередко заканчиваются смертью
больного.

7 Экспедиция Роба Холла так и поступила: вылетев из Катманду в Луклу, участники от-
туда начали подниматься к базовому лагерю.
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производители указывают, что «во избежание горной болезни рекомендуется
набирать высоту постепенно. В случае обострений, вызванных излишне быст-
рым подъемом, прием препарата не может служить заменой немедленной
отправки больного вниз».

* * *

Любители путешествовать не по горам, а по интернету, благодаря репор-
тажам Питтман, получили возможность ежедневно следить за продвижением
участников к базовому лагерю. Те же, кто узнавал об экспедиции из сообще-
ний Броме, после ее отъезда из Катманду новой информации так и не дожда-
лись. Конфликт между Броме и Питтман остался скрытым от посторонних
глаз. «Когда мы пришли в Лобуч, к самому подножью Эвереста, Сэнди стала
вести себя крайне неприязненно. В конце концов она сказала: "Знаешь, тебе не
стоит больше пользоваться моим спутниковым телефоном. Эн-Би-Си хочет
вытянуть все деньги из этой информации, и им не нужна лишняя конкурен-
ция"».

* * *

По принятой на леднике Кхумбу системе связи — через шерпов — Нил
передал нам, что экспедиция прибудет в Горак Чеп (5 170 м) 6-го апреля. Мне
очень хотелось встретиться с клиентами и посмотреть, как у них идут
дела. Работа в базовом лагере была в основном завершена, и я спокойно от-
правился вниз. Путь через ледник Кхумбу занял у меня два часа — мне приш-
лось обходить озера талой воды и пробираться между сераками8. По дороге
я встретил экспедицию Генри Тодда. Ее участники рассказали мне, что наш
кислород наконец-то прибыл в Катманду. Караван яков, который должен
был доставить его в базовый лагерь, сейчас находился где-то в районе Намче
Базара. Спустившись в Горок Чеп, я рассказал Фишеру о выполненной в базо-
вом лагере работе. Мне было очень приятно встретиться с Нилом, которо-
го я знал со времен своего первого приезда в Америку в 1990-м году. Не скупясь
на похвалы, Скотт представил меня клиентам. Мне казалось очень важным
познакомиться с ними поближе. Конечно, что-то я уже знал о них и так, но
анкетные данные — это одно, а то, как человек себя ведет, его настроение и
физическое состояние можно узнать только при личной встрече. Для меня

8 Сераки — отдельно стоящие глыбы льда огромных размеров, часто очень неустойчи-
вые (прим. перев.).
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всегда важнее было не то, что человек говорит, а то, как он себя ведет. Мне
предстояло еще многое узнать о наших участниках, которые, как я слышал,
серьезно готовились к восхождению.

Я знал, что Сэнди Питтман уже не в первый раз пытается покорить
Эверест. Ее цветущий вид на такой высоте свидетельствовал об отличном
здоровье.

Лин Гаммельгард выглядела ничуть не хуже, чем в Катманду. Судя по все-
му, хорошему самочувствию в немалой степени способствовала мысль, что
она станет первой датчанкой, поднявшейся на Эверест. Меня несколько
обеспокоило ее намерение идти на восхождение без кислорода. При недос-
татке высотного опыта это было не самое мудрое решение.

Третья женщина в экспедиции, Шарлотта Фокс, уже поднималась на два
восьмитысячника — Чо-Ойю (8 153 м) и Гашебурум 2 (8 035 м). Она побы-
вала также на Аконкагуа и Мак-Кинли. Ее друг Тим Мадсен был высококлас-
сным горнолыжником, но не имел высотного опыта. Впрочем, он интенсивно
тренировался на меньших высотах в североамериканских Кордильерах.

В экспедиции был еще один горнолыжник — Клев Шенинг. Он тоже серь-
езно готовился к этому восхождению, покорив, в частности, Килиманджаро
и Аконкагуа. Что касается его дяди, Пита Шенинга, то я с большим почтени-
ем относился к его альпинистскому опыту. Желание стать старейшим
покорителем Эвереста было мне понятно, целеустремленность этого чело-
века вызывала уважение. Но все же столь преклонный возраст не мог меня не
беспокоить.

Основным достижением Дейла Круза было покорение Барунцзе, одного
из семитысячников в Непале. Находясь в непосредственной близости от
таких гигантов, как Эверест и Макалу, сам Барунцзе представляет собой
весьма простую гору. Восхождение на него по сложности несоизмеримо
с тем, что ожидало нас на этот раз, даже если забыть о значительной раз-
нице высот.

Замыкал список участников Мартин Адамс, с которым я был знаком по
экспедиции на Макалу. Серьезный альпинист, он твердо шел к своей главной
цели — Эвересту. Я пообещал ему свою поддержку и помощь.

Познакомившись с участниками, я в тот же день вернулся в базовый
лагерь. По дороге я размышлял об увиденном. Более всего меня беспокоили
клиенты без высотного опыта: Тим Мадсен, Клев Шенинг, Лин Гаммелъгард
и Дейл Круз. Впрочем, mom факт, что сейчас, на пятикилометровой высо-
те, они были в хорошей форме, несколько успокаивал меня. Они рвались
наверх и, судя по внешнему виду, не испытывали проблем со здоровьем и
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самочувствием. Тем не менее, я понимал, что окончательный вывод о готов-
ности каждого можно будет сделать только после подъема в базовый лагерь
и тренировочных восхождений.

И все же у меня не было уверенности в том, что наша команда по-на-
стоящему готова к штурму Эвереста. Оставалось положиться на профес-
сиональное чутье Скотта, для которого успех его первой большой экспеди-
ции на Эверест имел огромное значение. Скотт приложил много сил, чтобы
все подготовить и привезти в Гималаи неплохую экспедицию. Однако соб-
рать за столь короткий срок сильную и в то же время однородную по соста-
ву команду практически невозможно. Надо отдать должное Скотту за его
искреннее стремление сделать все как можно лучше.

Трое из нас — Скотт, Лопсанг и я — уже побывали на Эвересте, и накоп-
ленный нами опыт, обеспечивал неплохой запас прочности на будущее. Мы
были в состоянии помочь нашим клиентам, тем более, что большинство из
них находились в хорошей форме. Хотя лично мне коммерческие экспедиции
все же были не по душе. Я вырос в традициях советской школы высотного
альпинизма, где главными считались командный дух и взаимопомощь, а лич-
ные амбиции отходили на второй план. Тренировочный процесс был дли-
тельным: сначала альпинисты набирались опыта на небольших горах и
лишь потом, постепенно увеличивая высоту, доходили до восьмитысячни-
ков. Здесь же, вопреки здравому смыслу, я должен был за деньги подготовить
гору для альпинистов, а не наоборот.
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Итак, вечером 6-го апреля Букреев вернулся в базовый лагерь, а остальные
участники были вынуждены еще несколько дней провести в Горак Чепе. Кли-
енты не могли появиться в базовом лагере прежде, чем туда прибудет караван
яков с основным грузом. Все, что нужно было для установки базового лагеря и
для работы передовой группы, уже затащили наверх шерпы. Но для обеспече-
ния должного комфорта клиентов усилий одних носильщиков было мало —
тут требовалась мощь каравана.

Яки поднимались мучительно долго. Экспедиция нагнала свой караван
вскоре после выхода из Лобуча. Несчастные животные стояли по шею в снегу,
а сопровождающие шерпы, яростно орудуя лопатами, пытались извлечь их
оттуда Это произошло за день до прибытия экспедиции «Горного безумия»
в Горак Чеп.

В Горак Чепе Фишер, чтобы скоротать время и лучше акклиматизировать-
ся, организовал восхождение своей команды на небольшой пик Кала Патар
(5 554 м), расположенный неподалеку. С этой несерьезной по местным поня-
тиям высоты перед участниками открылась впечатляющая панорама огром-
ного ледника Кхумбу — первого серьезного препятствия на пути к Эвересту.
Стоя на Кала Патаре, многие из клиентов осознали, что ставшую привычной
фразу «мы идем к Эвересту» теперь пора менять на другую — «мы пришли
к Эвересту». Ледяная громада Кхумбу и отпугивала, и притягивала к себе, вы-
зывая невольный трепет. Многие клиенты впервые воочию увидели, что же их
ждет впереди. Не этого ли вы хотели, подписывая чек?

Наконец в понедельник 8-го апреля команда Фишера отправилась наверх.
Чуть выше песчаной низины Горак Чеп участники вышли на тропу. По ней они
прошли морену и вышли к леднику Кхумбу. Около трех часов потребовалось
экспедиции, чтобы по дороге, проложенной носильщиками и караваном яков,
выйти к базовому лагерю у подножья Эвереста.

Участники медленно продвигались вверх по лунному ландшафту Кхумбу,
обходя разбросанные ледяные глыбы и осторожно перебираясь от камня
к камню, пока не появился впереди долгожданный лагерь. Как положено
у альпинистов, придя на место, клиенты первым делом принялись за уста-
новку палаток. При содействии шерпов они занялись расчисткой места и
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обустройством лагеря, который на ближайшие шесть недель должен был стать
для них родным домом.

Шерпы, с которыми мы прежде работали вместе, при появлении клиен-
тов преобразились. Неизменно приветливые и улыбчивые, они разносили по
палаткам горячий чай и кофе. В большой палатке, отведенной под столовую,
также стояли термосы с горячим кофе, жестяные банки с энерготонизирую-
щими напитками; лежали плитки шоколада «Пауэр Барс» и вяленая говяди-
на. Меню стало гораздо богаче, можно было заказать себе, например, пиццу
или тушеное мясо. Но, честно говоря, мне больше нравилась еда шерпов.
Будучи несколько однообразной, она, тем не менее, легко усваивалась и, на
мой взгляд, гораздо лучше подходила для высотных условий. В лагере появи-
лись также горячий дуги и почта. Целая палатка была выделена для нужд свя-
зи; она была до отказа набита спутниковыми телефонами, компьютерами,
солнечными батареями и прочим коммуникационным оборудованием Сэнди
Питтман. Теперь в лагере было не меньше удобств, чем в большинстве оте-
лей в Катманду, не говоря уже о гостинице «Скала», где я обычно останавли-
вался.

Созданный комфорт не мог, однако, сам по себе решить всех проблем.
Некоторые клиенты еще не успели приспособиться к высоте. Многие, особен-
но новички на Эвересте, не могли думать ни о чем, кроме своего здоровья.
По словам одного из обитателей базового лагеря, «участники впали в настоя-
щий психоз, следя за своим телом. Они наблюдали за всеми естественными
отправлениями организма, придавая огромное значение даже цвету своих
выделений. Что уж говорить о головной боли или тошноте — все подвергалось
тщательному анализу». Никто не мог с точностью сказать, здоров он или нет.
Обычное желудочное расстройство или простуда могли лишить альпиниста
восхождения, и никто из собравшихся не хотел перенести такое унижение.
Как сказал один из альпинистов, «общая мнительность показалась бы чрезмер-
ной даже ипохондрику».

Первым настоящим больным стал Нил Бейдлман. У него развился «высот-
ный кашель»1. Его товарищи по базовому лагерю отмечали, что «Нил просто
разрывался от кашля. Он мог прокашлять всю ночь, так и не сумев заснуть.
Ингрид Хант, экспедиционный врач, испробовала все средства: стероиды, что-

Необычайно сухой и холодный высокогорный воздух раздражает легкие. Высотный
лагерь — это далеко не курорт на Карибском побережье с теплым и влажным воздухом. Сухой
леденящий воздух высогорья опасен для здоровья. За раздражением дыхательных путей часто
следует воспаление, в легких скапливается серозная жидкость, и кашель еще более усиливается.
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бы остановить инфекцию, бронходиляторы, чтобы снять мышечные спазмы.
Но ничего не помогало». Хотя и у других членов экспедиции были сходные
проблемы, в том числе и у Питтман, но случай с Бейдлманом был особенным.
Нил отвечал за восхождение клиентов на вершину. В команде и так было на
одного гида меньше, чем первоначально планировалось. С трудом можно было
себе представить, что Букреев, Фишер и высотные шерпы сумеют одни спра-
виться со всей нагрузкой, если Бейдлман так и не поправится.

Проблемы касались не только здоровья участников, но и качества завезен-
ного в базовый лагерь снаряжения. Еще на начальной стадии экспедиции встал
вопрос о рациях, которые взял с собой Фишер. Значение раций в экспедиции
огромно — с их помощью осуществляется связь между базовым лагерем и аль-
пинистами, идущими на штурм вершины. По рации участники узнают об из-
менении погоды, чрезвычайных происшествиях, по рации они сообщают в базо-
вый лагерь о проблемах со здоровьем или снаряжением. Опытный альпинист
не оставит без внимания организацию связи в своей экспедиции. Это хорошо
понимал Мартин Адамс. «За последние годы появились такие замечательные
маленькие рации, которые почти ничего не весят и предельно просты в управ-
лении. У них всего две кнопки—не запутаешься. Такая рация должна быть
у каждого, веса она не прибавит. И когда Скотт извлек из рюкзака древние
десятиканальные передатчики, я спросил его: "Мы пойдем с этим?!" "Это
все, что мне удалось достать", — ответил Скотт. По-моему, это не рации, а
недоразумение какое-то. Взяв их в экспедицию, Скотт допустил большую
ошибку».

* * *

Одной из своих главных задач в базовом лагере я считал строгое соблю-
дение акклиматизационного графика. За коротким отдыхом в базовом
лагере, когда участники в течение нескольких дней привыкают к высоте,
непременно должны последовать тренировки. Акклиматизационные выхо-
ды — это целая серия восхождений, во время которых участники постепен-
но набирают высоту, совершая путь от базового лагеря к следующим высот-
ным лагерям. При таком размеренном подъеме организм постепенно
привыкает ко все большей и большей высоте. В день заключительного штур-
ма альпинисты поднимаются максимально высоко, а после вершины, возвра-
щаются на высоту, к которой уже адаптировались.

Нами было запланировано четыре акклиматизационных выхода. Пер-
вый — на высоту 6 100 метров, где должен был расположиться наш первый
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высотный лагерь. В этот раз ночевки там не предполагалось. Во время тре-
нировочных выходов клиенты должны были нести только свои личные вещи
и снаряжение, сохраняя таким образом силы для штурма вершины. Веревки
и все, что нам могло понадобиться наверху, предстояло нести шерпам под
руководством Аопсанга Янгбу.

После первого подъема на 6 100 метров группа в тот же день спокойно
успевала спуститься в базовый лагерь. (Затем участникам предоставлялся
отдых, чтобы они могли восстановиться, а мы — понаблюдать за их сос-
тоянием.)

Во время второго выхода мы планировали вновь дойти до первого лагеря
и уже переночевать там. На следующий день — подъем до 6 500 метров, где
в это время шерпы будут устанавливать второй высотный лагерь, и в тот
же день возвращение вниз. Второму лагерю отводилась особая роль передово-
го высотного лагеря. Это был базовый лагерь в миниатюре: та же общая
палатка 2 - в центре, те же палатки клиентов и кухня.

После спуска вниз клиентам был положен длительный отдых: им нужно
было набраться сил, а нам — еще раз проанализировать их состояние. Обсу-
див с каждым его самочувствие и возможные будущие проблемы, мы должны
были оценить их готовность к восхождению.

Оставалось надеяться, что после такого отдыха участники будут го-
товы к третьему выходу наверх, который предполагалось устроить следу-
ющим образом. Сначала подъем до первого лагеря и ночевка в нем. Потом
подъем до второго лагеря и первая ночевка на этой высоте. На третий день
группа должна была подняться до высоты 6 800 метров и выйти на стену
Ахоцзе. Там, на высоте 7 300 метров, предполагалось разбить наш третий
высотный лагерь. В тот же день группа, минуя второй лагерь, должна была
спуститься в базовый.

Перед четверым, заключительным акклиматизационным выходом было
запланировано три дня отдыха. После этого предстоял подъем из базового
сразу во второй лагерь. После ночевки там и наблюдения за самочувствием
клиентов мы должны были подняться до третьего лагеря. Утром после но-
чевки в третьем лагере (последней на этом выходе) надо было попробовать
подняться еще на несколько сотен метров и лишь тогда начинать спуск.

Мы. со Скоттом пришли к выводу, что участие в последнем выходе
должно быть обязательным для всех клиентов. В нем предстояло набрать

2 Эта палатка представляла собой уменьшенный вариант общей палатки в базовом лаге-

ре. Обе были сделаны по заказу «Горного безумия» на Урале и, несмотря на сложности, все же

попали в Непал, а потом и в базовый лагерь.
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максимальную тренировочную высоту, и участникам необходимо было
к ней адаптироваться, прежде чем идти на решающий штурм 3.

Букреев очень серьезно относился к акклиматизационным выходам. Он
считал, что нужно строжайшим образом придерживаться намеченного графи-
ка. Букреев понимал, что попал в эту экспедицию во многом благодаря своему
опыту; Фишер полагался на его знания и надеялся, что под присмотром столь
квалифицированного гида клиенты будут в относительной безопасности.
Поэтому Букреев решил поделиться с Фишером своими соображениями по
поводу шансов экспедиции на успех.

Я считал, что если клиенты пойдут с кислородом и обстоятельства
сложатся благоприятно, то покорение вершины вполне реально. Аля этого
крайне важно скрупулезно следовать нашему плану акклиматизации и дать
клиентам возможность как следует отдохнуть перед штурмом. Мы были
не в состоянии компенсировать нехватку высотного опыта или альпинис-
тских навыков, но все же, следуя подобному плану, мы максимально увеличи-
вали шансы экспедиции на успех.

Наша задача состояла в том, чтобы клиенты, вышли на нужный уровень
акклиматизации за минимальное число ночевок на высоте. Из своего опыта
я знал, что при пребывании на большой высоте человек очень быстро ослабе-
вает, а короткого отдыха бывает недостаточно, чтобы восстановить ут-
раченные силы. Иногда альпиниста жестоко обманывают его ощущения. Ему
начинает казаться, что все проблемы с акклиматизацией уже позади, и он от-
лично работает на высоте. Но проснувшись утром перед решающим штур-
мом, он внезапно обнаруживает, что сил уже не осталось и выход не состо-
ится. Поэтому, по моему мнению, после подъема на 7 300 метров нам сле-
довало спуститься не в базовый лагерь, а еще ниже. Отдых в богатой кисло-
родом лесной зоне, на уровне 3 800 метров, помог бы клиентам расслабить-
ся, отвлечься от однообразной жизни базового лагеря. После этого они были
бы не только физически, но и психологически подготовлены к восхождению.

Фишер в целом одобрил план Букреева, за одним лишь исключением. Он
считал излишним спускаться ниже базового лагеря для отдыха перед штур-
мом. Почему Фишер не согласился, Букреев так до конца и не понял.

3 Процесс акклиматизации у каждого человека проходит по-своему. Поэтому, как бы ни
хотели Букреев и Фишер следовать общему плану, они понимали, что придется учитывать инди-
видуальные особенности клиентов и различную реакцию на высоту. Для этого график выходов
был сделан по возможности гибким.



Глава 8

ОТ КХУМБУ КО ВТОРОМУ ЛАГЕРЮ

Первое прохождение ледника Кхумбу было запланировано на 11 апреля.
Не успели еще лучи солнца осветить промерзший за ночь базовый лагерь, как
участники стали выбираться из своих палаток и собирать рюкзаки. Букреев
впоследствии вспоминал, что погода в тот день была отличная. В таких услови-
ях хорошо идти на штурм вершины — уже несколько дней на небе не было ни
облачка, да и ветер затих.

Какой окажется погода, когда все участники наконец акклиматизиру-
ются, можно было только гадать. Горы так же непредсказуемы, как и альпи-
нисты, которым хватает дерзости их покорять. Не исключено было, что
в решающий момент погода окончательно испортится. В такой игре нельзя
сдать билет и потребовать свои деньги назад. Домой придется ехать ни
с чем.

* * *

Клиенты «Горного безумия» в целом неплохо перенесли небольшой набор
высоты при подъеме от Горак Чепа до базового лагеря. Во время сна или
отдыха дыхание уже не было учащенным, но любая активность у большинства
из них немедленно вызывала одышку. Одна из участниц сказала, что в базовом
лагере, где кислорода вдвое меньше, чем внизу, ей казалось, что она дышит
только одним легким. Окружающий мир воспринимался словно сквозь
какую-то пелену, «как после хорошей вечеринки».

Некоторые участники до сих пор страдали от головных болей и приступов
тошноты, но никто не жаловался. Всем хотелось выглядеть как можно лучше,
и они предпочитали скрывать от остальных, «как погано им на самом деле
приходилось» (по выражению одного из клиентов).

Сам Фишер, казалось бы, никаких трудностей не испытывал — как будто
в подтверждение своей излюбленной фразы, что «дело не в уровне высоты,
а в вашем уровне». Но, по словам Джейн Броме, реальное его состояние
не внушало оптимизма. «Когда он просыпался утром, ему нужно было
минут пять, чтобы встать... Скотт был полностью вымотан». Броме рассказыва-
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ла, что Фишер принимал диамокс по 125 мг в день. Видимо, он хотел
искусственно ускорить акклиматизацию1.

* * *

Бейдлману и всем клиентам, за исключением одной Питтман, предстояло
впервые ступить на изборожденную коварными трещинами поверхность лед-
ника Кхумбу. Несмотря на напускное бесстрашие и самоуверенность, многие
участники понимали какое препятствие их ждет впереди. С тех пор как на
Эвересте стали вести счет потерям, на этом леднике погибло 19 человек.

Огромная масса голубого льда самой причудливой формы медленно стека-
ет со склонов Эвереста вниз, к базовому лагерю. Ледник Кхумбу постоянно
меняет свою форму. Под действием силы тяжести он ломается, и его тело пе-
ререзают трещины, а от общей массы откалываются огромные куски льда
самой причудливой формы. Их называют сераками, и некоторые из них высо-
той превосходят десятиэтажный дом. Поверхность ледника покрыта лабирин-
том трещин, которые таят в себе пропасти глубиной более сотни метров.

Для того чтобы пересечь Кхумбу и добраться до первого высотного лагеря
на высоте 6100 метров, надо преодолеть шестьсот метров по вертикали и
тысячу шестьсот по горизонтали. Чтобы облегчить задачу клиентам, путь по
леднику сначала прокладывает команда шерпов. В марте 96-го такой коман-
дой руководили Генри Тодд и Мал Даф из Великобритании. Мал Даф как и
Тодд, возглавлял коммерческую экспедицию.

Главного из шерпов, отвечающих за эту исключительно опасную работу, в
базовом лагере называют «доктором ледника». Вдоль всего пути шерпы про-
кладывают алюминиевые лестницы для перехода над трещинами или подъема
на сложных участках (в 1996-м году их было установлено более семидесяти).
Чтобы преодолеть пропасти, разверзающиеся под ногами, приходится иногда
соединять в цепочку по три или четыре лестницы. Идущим следом предстоит
пройти по этим лестницам, пристегнувшись к жестко закрепленным верев-
кам, которые альпинисты прозвали «перилами». Пристегиваются или «вщел-
киваются» обычно с помощью карабина, короткой веревкой связанного с об-
вязкой 2. Карабины, как правило, имеют овальную или D-образную форму, их

1 Несмотря на факты, свидетельствующие об обратном, некоторые, альпинисты до сих
пор верят, что диамокс может быть использован для профилактики горной болезни.

2 Обвязка или «система» — конструкция из пояса и вспомогательных ремней, предназ-
наченная для присоединения альпиниста к основной веревке, а также для организации индиви-
дуальной страховки (прим. перев.).
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изготавливают из алюминиевых сплавов. Они позволяют альпинисту быстро
пристегнуться или отстегнуться от закрепленной веревки. Реже (обычно это
необходимо при подъеме по вертикали) альпинисты пользуются жумаром.
Жумар — это специальный зажим, применяемый для подъема по закреплен-
ной веревке. Альпинист пропускает веревку через жумар, пристегивает его
к себе и начинает подъем. Одной рукой он при этом все время держится за
жумар, шаг за шагом продвигая его вверх. При срыве зажим немедленно сра-
батывает как тормоз и останавливает падение. «Жумарить» — так альпинисты
называют этот способ передвижения по веревке.

Скрипы, стоны и скрежет зубовный слышат альпинисты вокруг себя, про-
ходя по леднику. Кхумбу постоянно движется, он живет и «дышит». Ледяные
глыбы перемещаются и трутся друг о друга, издавая удивительные звуки.
И альпинисту, идущему по леднику, остается только надеяться на то, что
узенькая трещинка под его ногами не разверзнется в огромную пропасть и
сверху не него не обрушится один из нависающих ледяных колоссов.

Фишер объявил клиентам, что хотел бы проверить их готовность к вос-
хождению, и потому им предстояло преодолеть весь ледник Кхумбу не более
чем за четыре часа. Ставки были высоки, и, как сказал Клев Шенинг, «все, что
было прежде, напоминало приятную прогулку, и только теперь начались суро-
вые будни».

По воспоминаниям одного из клиентов «Горного безумия», инструкции
гидов по преодолению ледника были весьма лаконичны. Все эти «Осторожней
слева!» или «Посмотри направо!» клиенты воспринимали не иначе как призыв
быть начеку, что, впрочем, и было им нужнее всего.

Многие из участников очень неуютно себя чувствовали вовсе не на верти-
кальных перилах, а при пересечении широких трещин по связанным лестни-
цам. Цепляясь зубьями кошек за перекладины, а подчас и спотыкаясь,
альпинист балансирует над ледяной пропастью, готовой поглотить его, едва он
сделает неверный шаг. Стоит только неаккуратно пристегнуться к перилам, и,
оступившись, можно сорваться вниз. Выжить после такого падения нельзя, из
трещины удастся вытащить лишь безжизненную тряпичную куклу в альпини-
стской обвязке.

По словам Мартина Адамса, некоторые участники по лестницам шли, не-
которые ползли. Честно говоря, Сэнди и Лин преодолевали лестницы не хуже,
а то и лучше, всех остальных... Они хорошо держали равновесие и не боялись.
А Шарлотта Фокс, как сообщила потом в своем репортаже Питтман, напоми-
нала ребенка верхом на деревянной лошадке. Она пересекала трещины, усев-
шись на лестницу и подтягивая себя вперед. Конечно, это было не так страш-

6 Зак. 6871



82 ГЛАВА 8

но, как раскачиваться на кошках, видя под собой ледяной склеп размером
с огромный зал. 10 мая Фокс должно было исполниться тридцать девять лет, и
ей хотелось встретить этот день живой и здоровой.

Я был очень доволен, что все клиенты уложились в четыре часа, отведен-
ные для них Скоттом. Но меня насторожило, что многие участники держа-
лись крайне неуверенно и ни шагу не могли ступить без гида. Видимо,
некоторые из них считали, что гид все время должен быть рядом, готовый
прийти на помощь. Как же они поведут себя, когда никто не будет держать
их за руку?

Букреев приступил к решению задачи, которую поставило перед ним
«Горное безумие». В этом уравнении было много неизвестных: гиды, клиенты
и шерпы. Если все выйдут на восхождение здоровыми и хорошо адаптировав-
шимися к высоте, если не будет допущено ошибок, альпинисты будут помо-
гать друг другу, и к тому же еще повезет с погодой, то все смогут вернуться
домой живыми. Но насколько можно положиться на клиентов в критической
ситуации? Как они поступят, если рядом не окажется советчика-гида?

Букреев рассчитывал на свой высотный опыт, свою подготовку. Именно
эти качества высоко ценил Генри Тодд, в прошлом году пригласивший Анато-
лия в свою экспедицию: «Когда Букреев работал с нами в 95-м, он все делал
просто идеально: Букреев на голову превосходил остальных. В любой ситуации
он из множества решений всегда выбирал правильное. Я отлично понимал, что
за человек Анатолий и на что он способен... На случай, если дела пойдут плохо,
мне нужен был человек, готовый помочь всем нам». По мнению Тодда, особая
роль Букреева состояла в его силе и в том, что его участие обеспечивало экспе-
диции принципиально более высокий уровень безопасности. Если бы клиент
попал в беду, Анатолий мог спустить его вниз. Тодд не собирался делать из Бук-
реева няньку для клиентов. Брать его на такую работу было бы явной недо-
оценкой его способностей. «Он был нужен не для этого. Делать так — все равно
что стрелять их пушки по воробьям».

Обратный путь прошел без приключений. Клиенты вернулись в базовый
лагерь в приподнятом настроении: они справились с заданием и с большей
уверенностью смотрели в будущее. Как и планировалось, им был предостав-
лен двухдневный отдых. Тем временем шерпы устанавливали первый высот-
ный лагерь, снабжая его всем необходимым для нашего следующего выхода,
когда клиентам предстояло провести там ночь.
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Пока клиенты отдыхали, Букреев впервые открыто поднял вопрос о него-
товности некоторых участников экспедициик восхождению. Он был в целом
доволен работой клиентов на леднике, но сомневался в возможностях Дейла
Круза и Пита Шенинга, в том, что им следует идти дальше. Но Фишер, по сло-
вам Букреева, заверил его: «Пит будет делать то, что я скажу. У него большой
опыт, и он никогда не станет выдавать желаемое за действительное». А про
Круза Скотт сказал так: «Дейл — мой старый друг, я всегда сумею развернуть
его обратно. Он не будет серьезно переживать. Дайте ему хорошо поесть,
попить пива в базовом лагере, и все будет в порядке. Это не проблема».

В частных беседах Фишер отзывался о Крузе с симпатией, хотя и не мог
скрыть своего разочарования. С самых первых дней экспедиции Круз посте-
пенно отделялся от остальных участников, становясь «асоциальным элемен-
том». Фишер знал, что Круз отчаянно борется со своей замкнутостью, но это
лишь раздражало Скотта, и он то и дело одергивал других: «Оставьте его, он
сам должен в себе разобраться». Фишер полагал, что если Дейл самостоятель-
но разрешит свои проблемы, это пойдет ему на пользу. Как заметил один из
очевидцев: «Дейл все время мучился... Мне не хотелось бы его обижать, но в та-
ком эмоциональном состоянии он был самым слабым звеном команды. Дейл
был тихим, слишком тихим. Я думаю, что его скрутила высота. Видимо, уже
с пяти километров у него была постоянная гипоксия, поэтому он и вел себя
тише воды, ниже травы. Трудно было понять, что с ним происходило на самом
деле».

Участникам приходилось привыкать не только к высоте, но и друг к другу.
«До приезда в Катманду многие из нас даже не были знакомы, — рассказывал
один из клиентов. Это как свидание с неизвестным человеком. На момент
встречи нас объединяла только общая цель — оказаться на вершине. Поэтому
сначала был период осторожного сближения, когда мы постепенно открывали
для себя друг друга. На высоте необходимо знать, кто рядом с тобой. Если в ва-
ших отношениях что-то не заладится, то здесь вы не сможете взять такси и
отправиться домой... Удивительно, что участники, за небольшим исключени-
ем, хорошо подходили друг другу—особенно если учесть, как случайно подби-
рался наш коллектив».

По отзывам других клиентов, Тим Мадсен тоже оказался одиночкой.
«С самого начала он был очень замкнут, — рассказывал один из клиентов "Гор-
ного безумия". Почти как Дейл — тайна за семью печатями». Хотя Мадсен и
Круз считались чудаками, проблем с окружающими у них не возникало.
По воспоминаниям сотрудников «Горного безумия», все клиенты, кроме Пит-
тман и Гаммельгард, «отлично поладили».
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«Я обратил внимание,—рассказывал один из обитателей базового лаге-
ря,—что вскоре между Сэнди и Лин возникло какое-то соперничество... Лин
считала, что Сэнди постоянно рисуется... Сэнди, с замашками миллиардерши,
невзначай роняющая имена Иваны Трамп и Тома Брокау, не раз напоминала
о том, что она написала и сделала, и что она за величина И Лин, с ее вечными
рассказами о прелестях уединенной жизни, когда ни в ком не испытываешь
нужды... Я думаю, что их противостояние было следствием не какой-то осо-
бенной любви к альпинизму, а желания самоутвердиться... Они обе совершен-
но извели Нила. Он не то чтобы озлобился, но при разговоре с ними улыбался
вымученно и явно через силу... Нил был очень недоволен».

Этим неприятности Бейдлмана не исчерпывались. Тот же участник рас-
сказывал: «Питтман совершенно не разбиралась в своей технике. Нил провел
в общей сложности не менее суток, разбираясь с ее приборами. Тогда я сказал
ему: "Нил, не пора ли тебе получать зарплату в Эн-Би-Си? Это их дело, в конце
концов!" Они же не направили сюда специалиста, чтобы он этим занимался.
"Потребуй с них денег", — предложил я. "Нет, нет, что ты", — ответил
Бейдлман. "Ну и зря... " — подумал я».

Фишер, несмотря ни на что, старался держать нейтралитет. «Он не испы-
тывал ни малейшего желания встревать в интриги Питтман и Гаммельгард», —
рассказывал один из его близких друзей. В частной беседе Скотт признал, что
приглашение Питтман было, по всей видимости, ошибкой. «С ней так много
мороки... Если бы ей не удалось взойти, она во всем бы обвинила Скотта Ну а
при благоприятном исходе она о нем бы и не вспомнила.. Мы с ним часто это
обсуждали».

Мои отношения с участниками, с кем-то — доверительные, а с кем-
то — весьма прохладные, складывались постепенно. С Нилом Бейдлманом и
Мартином Адамсом я был хорошо знаком еще по нашей совместной экспе-
диции на Макалу весной 1994-го. Лин Гаммельгард относилась ко мне с боль-
шим уважением. Она слышала про меня от Михеля Йоргенсена. Он участво-
вал в прошлогодней экспедиции Генри Тодда и стал первым датчанином, под-
нявшимся на Эверест. Лин не была американкой и этим сильно выделялась
на общем фоне. Не была она и особенно состоятельной и смогла оплатить
свое участие лишь частично. Все это вместе взятое, как мне кажется, зас-
тавляло ее держаться несколько в стороне от. остальных... Мои отношения
с Шарлоттой Фокс и Тимом Мадсеном тоже определились. Нас объединяла
любовь к горам. Остальные участники относились ко мне куда более прох-
ладно. Пит Шенинг и его племянник Клев держались все время вместе,
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отдельно от других. Они не видели большой разницы, между русским гидом и
высотными носильщиками из шерпов. В чем-то их можно было понять:
холодная война закончилась совсем недавно, и они по инерции относились
ко мне с недоверием. К тому же мой английский по-прежнему оставлял
желать лучшего, и далеко не всегда мне удавалось как следует ответить на
их вопросы. Не мог я и посоветовать им что-то сам, как это положено гиду,
поскольку был не в состоянии внятно объяснить, почему важно делать имен-
но так, а не иначе.

* * *

13-го апреля, в воскресенье, команда «Горного безумия» вновь вышла на
ледник Кхумбу. В этот раз путь был пройден без особого труда, и альпинисты
достигли места под названием Западный Куум. Здесь перед ними открылась
панорама, которую целиком не взять в кадр даже самым современным фото-
аппаратом.

Западный Куум — это ледниковая ложбина, покрытая холмами из снега и
льда. На протяжении четырех километров она идет вверх, а с трех сторон ее
ограждают пики и гребни Эвереста, Лхоцзе и Нупцзе — трех главных вершин
массива Эвереста Отсюда впервые открываются взору невидимые из базового
лагеря грозные и величественные очертания Эвереста.

Гаммельгард, всегда старавшаяся быть сдержанной и мужественной, не
смогла скрыть своих чувств. Она была поражена красотой, открывшейся перед
ней. «Я совершенно несентиментальный человек, и мало найдется на свете то-
го, что так меня могло тронуть». Перед ней плавно поднималось широкое пла-
то Западного Куума, над которым возвышалась та самая единственная в мире
гора Гаммельгард стояла в стороне от остальных участников и тихо плакала

Наш первый высотный лагерь был разбит в получасе ходьбы от верхне-
го края ледника, на снежно-ледовом покрове Западного Куума. Палатки
пришлось поставить чуть выше, чем планировалось, потому что нас опере-
дили другие экспедиции. Тем не менее, нам удалось выбрать вполне безопас-
ное место, где вероятность попасть под лавину была невелика.

Придя в лагерь, продгогшие и обезвоженные, участники тут же принялись
за приготовление горячего питья, которое им было просто необходимо. В вы-
сотных газовых горелках, подвешенных над спальниками в палатках, они
топили снег и кипятили воду. В своем репортаже для Эн-Би-Си Питтман
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написала, что высота так опустошила ее сознание, что наблюдение за тающим
в кастрюльке снегом превратилось для нее в развлечение не меньшее, чем
просмотр телевизионной мелодрамы. Она не забыла поблагодарить и Гам-
мельгард, которая поселилась с ней в одной палатке. К ужину Лин достала из
своего рюкзака разнообразные лакомства (подарки одного из ее датских спон-
соров). В то время как в других палатках ужин готовился по принципу «залить
кипятком и размешать», Гаммельгард и Питтман с удовольствием лакомились
сухофруктами и орехами, а под конец приготовили нечто, что Питтман назва-
ла «экзотическим блюдом ближневосточных бедуинов». Пребывание на боль-
шой высоте кого угодно может лишить аппетита, но Питтман, похоже, такой
проблемы не испытывала. Каковы бы ни были различия между Гаммельгард и
Питтман, цель у них была одна. Подругами они, конечно, не стали, но общие
интересы их сблизили.

* * *

Следующим утром Букреев и еще несколько участников поднялись вверх
по Западному Кууму до места будущего второго высотного лагеря (6 500 м).
Основная часть экспедиции сразу пошла вниз к базовому лагерю. К обеду
все уже собрались в общей палатке.

* * *

15-го и 16-го апреля члены экспедиции, скинув кошки, наслаждались зас-
луженным отдыхом. На завтрак—оладьи, омлет с ячьим сыром и кофе, потом
солнечные ванны и горячий душ, любимая книжка или фильм по портативно-
му телевизору — вот что приготовило «Горное безумие» для своих клиентов.
Но акклиматизационная программа продолжалась, и 17-го апреля пора была
вновь браться за дело.

Все участники, за исключением Сэнди и Тима, рано утром отправились
через ледник Кхумбу на третий акклиматизационный выход. Мы со Скот-
том убедились в том, что теперь клиенты могут пройти этот путь сами,
без нашего постоянного присмотра. Сэнди задержалась внизу, в который раз
пытаясь разобраться со своим коммуникационным оборудованием. У Тима
обострилась горная болезнь, и он отправился вниз, в Перич. Его сопровожда-
ла Ингрид, экспедиционный врач, которая также чувствовала себя неважно...
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Меня это нисколько не удивляло — на высоте они оказались впервые, и их
организм не выдержал такой нагрузки.

Не слишком уверенный в лояльности Питтман, Фишер, тем не менее, про-
должал участвовать в ее репортажах для Эн-Би-Си. Утром перед третьим вы-
ходом Фишер более получаса выступал в прямом эфире вместе с Питтман и
Эдмундом Хиллари. Сэр Хиллари3 находился тогда в Катманду, и несмотря на
свое неприятие коммерческих экспедиций, все же принял участие в общей
беседе. По мнению Хиллари, коммерческие проекты оскорбляли достоинство
гор. Но на разговор с Фишером он согласился и не преминул дать ему настав-
ление: «В какой бы ты ни был экспедиции, главное — относиться к горе с ува-
жением. Даже если ты хороший спортсмен, при высотной болезни надо обя-
зательно спуститься вниз и там восстановиться. Без физической готовности
организма успех на Эвересте невозможен».

Пока Питтман заканчивала беседу и переключалась на другие информа-
ционные каналы, Фишер и Букреев вышли из базового лагеря и занялись при-
вычной работой — подгонять отстающих и присматривать за остальными
участниками.

* * *

По оценке Букреева, в тот день по леднику прошло не меньше сотни аль-
пинистов. Шерпы из разных экспедиций тащили на себе рюкзаки и мешки со
снаряжением и продуктами. Им предстояло устанавливать высотные лагеря.
Вместе с клиентами Фишера шли наверх, следуя своей акклиматизационной
программе, и участники других экспедиций.

Но пути в первый лагерь мы со Скоттом обращали внимание на клиен-
тов из других команд. Что и говорить, по сравнению с ними наши участники
выглядели очень неплохо. С другой стороны, вспоминая свою прошлогоднюю
экспедицию, я не мог не отметить, что общий уровень подготовленности
коммерческих клиентов (в том числе и наших) заметно снизился.

Если нам повезет, подумал я, то все получится. Для этого нам нужно
было так спланировать график восхождения, чтобы наиболее сильные кли-
енты оказались в четвертом лагере в самое подходящее для штурма время.

3 Эдмунд Хиллари — новозеландский альпинист, первым вместе с шерпой Норвеем Тен-
цингом покоривший Эверест в 1953-м году. Восхождение было совершено по юго-восточному
гребню {прим. перев.}.
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Впрочем, даже при благоприятном стечении обстоятельств мы сильно зави-
сели от погоды. Но тут уж ничего нельзя было поделать. Никто еще не при-
думал защиты от внезапного сильного ветра или других возможных катак-
лизмов. Если нам не повезет с погодой, то, спустившись вниз, мы сможем
взвесить все заново. Если останется желание, время и силы, то можно будет
выждать момент и попробовать еще раз. Но в каком состоянии тогда будут
наши клиенты? Что случится с нашими запасами кислорода? Я сомневался,
что у клиентов хватит сил остаться на высоте и дождаться хорошей пого-
ды. Ъыло неясно, хватит ли нам кислорода на вторую попытку. Впрочем, я
знал, что многое за нас решит сама гора.

Если у Букреева и был в экспедиции переломный момент, то случился он,
наверное, именно в тот день. Фишер сильно отстал, присматривая за Питтман,
которая все никак не могла нагнать основную группу. Оставшись один, Букре-
ев всерьез задумался. Правильно ли он сделал, согласившись на контракт с
«Горным безумием»? В этой экспедиции было много такого, с чем ему не дово-
дилось прежде сталкиваться: электронная шумиха, беззастенчивая реклама,
потакание прихотям клиентов и бесконечные интриги.

Зная по своему опыту, сколь переменчива погода на восьмитысячной
высоте, я пытался представить, что нас может ждать впереди. Что будет,
если там, наверху нам станет по-настоящему трудно? Сможем ли мы
втроем и наши шерпы вытащить всю группу из беды?

Мы правильно сделали, выйдя из базового лагеря ранним утром. Посте-
пенно погода стала портиться, и ближе к вечеру крупными хлопьями пова-
лил снег. Сильно отставала одна лишь Сэнди, но благодаря своему опыту
она была вне опасности.

* * *

За ночь, пока клиенты мирно спали, выпало около 15 сантиметров снега
С восходом солнца снег прекратился, и было решено двигаться дальше, ко вто-
рому лагерю, чтобы там заночевать. Наблюдая за клиентами, Букреев пришел
к выводу, что все они в норме.

Каждый из гидов нес небольшой груз. Мы размеренно шли вместе с клиен-
тами по свежему снегу. Шарлотта и Лин в тот день немного отставали,
зато Сэнди, напротив, казалась бодрой и веселой. Ей мешал лишь бесконеч-
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ный кашель, который, как и в случае с Нилом, был вызван сухостью горного
воздуха.

Обогнав клиентов шедших друг за другом цепочкой, Букреев за три часа
поднялся к месту будущего второго высотного лагеря. Передовая группа шер-
пов уже принесла туда все необходимое для ночевки. Второй лагерь был разбит
на плоской площадке, покрытой щебенкой — все, что осталось от горных
пород после того, как по ним проехал ледник. Благодаря своему расположе-
нию—у подножия Эвереста — лагерь был отчасти защищен от ветра естест-
венным рельефом. Палатки здесь согревались первыми же лучами солнца, а
после обеда больше напоминали парник.

Полуденный жар очень опасен — он усыпляет и вызывает обезвоживание
организма, поэтому сейчас нам было важно как можно быстрее подгото-
виться к ночлегу. Зная об этом, я сразу принялся помогать шерпам, которые
до сих пор не установили общую палатку. Мы еще работали, когда стали
подходить клиенты. Сначала пришла первая группа, а за ней и вторая, отс-
тавшая от лидеров метров на триста.

Пока клиенты подтягивались к лагерю, Букреев продолжал работать вмес-
те с шерпами. После того как общая палатка была установлена, шерпы стали
помогать клиентам. Букреев, хорошо знавший их по совместной работе в ба-
зовом лагере еще до прибытия клиентов, был поражен их поведением. Шерпы
со всех ног бросились помогать устанавливать палатки, демонстрируя свою
«отличную работу». Им нужно было завоевать симпатии участников, которые,
видя такую заботу, никогда не отказывались отблагодарить шерпов по завер-
шении восхождения.

Букреев не стал соревноваться с ними и «отбивать чужой кусок хлеба».
Уставший после быстрого подъема и работы наверху, он вскипятил себе чая и
присел на камень отдохнуть.



Глава 9

ВО ВТОРОМ ЛАГЕРЕ

Лишь только солнце скрылось за громадой Эвереста, в лагерь пришла на-
стоящая зима. В палатках, где и повернуться-то сложно, альпинисты приня-
лись надевать свою самую теплую одежду. Всего час назад здесь была почти
летняя погода, а сейчас клиенты и гиды «Горного безумия» с трудом втискива-
лись в высотные пуховки и гортексовые куртки, спасаясь от вечернего холода.
Им предстояло по морозу идти на ужин в общую палатку, а потом и перено-
чевать здесь, во втором лагере.

В соответствии с разработанным графиком, ночевок в первом лагере боль-
ше не планировалось. Большинство палаток свернули, оставив лишь неболь-
шой резерв для снаряжения и продуктов, которые могли понадобиться шер-
пам при установке более высоких лагерей. Переночевать там можно было
только в случае крайней необходимости.

На ужин был рис с бобами. Все мы, гиды и клиенты, собрались за столом
в общей палатке, проголодавшиеся и довольные удачным походом. Не хвата-
ло только Пита Шенинга, который в сопровождении Фишера отправился
вниз. В неуклюжих объемных одеждах участники напоминали полярников.
Мартин Адамс пришел на ужин в новой зеленой куртке, и я шутливо встре-
тил его словами: «Привет, крокодил!» Я был не слишком уверен в своем анг-
лийском, но с Адамсом я чувствовал себя вполне свободно. Мы хорошо знали
друг друга, и я не сомневался в том, что он поймет меня правильно. Его улыб-
ка была тому подтверждением.

Видя, что все в хорошем настроении и не испытывают проблем со здо-
ровьем, я спросил у Нила, какие у нас планы на следующий день. Я предложил
сразу же после завтрака подняться на высоту 6 800 метров к стене Ахоцзе,
туда, где начинались перильные веревки.

Бейдлман и Букреев обсудили эту идею с клиентами и решили выйти рано
утром, чтобы успеть вернуться в базовый лагерь до наступления темноты. На
спуске был запланирован обед и краткий отдых во втором лагере.

Когда решение было принято, Букреев обратился к Бейдлману: «Когда мы
вчера поднимались сюда, я видел, как шерпы провешивали перила к третьему
лагерю. Давай завтра поднимемся чуть выше и принесем им еще веревки?»
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Нил согласился, сказав, что у него полно сил и он готов идти хоть до четверто-
го лагеря.

Мы провели с клиентами еще одну беседу об акклиматизации. В который
раз мы призывали их внимательно следить за своим здоровьем, ни в коем
случае не забывать о том, что на большой высоте человек воспринимает все
не так, как внизу. Конечно, мы, гиды, не отказывались от своих обязаннос-
тей, собираясь и впредь уделять много внимания их самочувствию. Однако
истинное положение вещей могли распознать только сами клиенты. От них
требовалась полная искренность. Даже опытные альпинисты могут перепу-
тать ранние симптомы воспаления легких или отека мозга с банальным
акклиматизационным недомоганием. Последствия такой ошибки зачастую
оказываются очень серьезными. Еще раз мы объяснили клиентам, как важно
всегда оставлять запас сил, не допускать полного истощения организма.
Не могу — значит, не могу. Не можешь — и не надо. Остановись, поверни
назад и останешься жив.

После ужина мы связались по рации с Фишером, который вместе с Питом
Шенингом все еще находился в базовом лагере. Фишер одобрил наш план на
завтра Не прерывая связи, Питтман принялась диктовать очередной репор-
таж для Эн-Би-Си. Через спутниковый телефон Фишер транслировал ее слова
в офис в Нью-Йорке. Как говорили работники Эн-Би-Си, Питтман было «еле
слышно», а голос Фишера был «четким и ясным». В Нью-Йорке ее сообщение
сразу ввели в компьютер и разместили на интернет-сайте Эн-Би-Си. Виртуаль-
ные ценители Эвереста смогли тут же узнать последние новости: «Здесь все
есть, кормят хорошо, и всегда рядом наши верные шерпы». Лучше и не ска-
жешь.

На следующее утро энтузиазма у клиентов заметно поубавилось.
За завтраком не было и следа вчерашнего оживления и шуток. На участ-
никах сказывалось воздействие высоты. Ничего необычного в этой апатии
не было — естественная реакция организма, и мы с Нилом решили, что вы-
ход наверх откладывать не стоит.

Букреев и Бейдлман сунули к себе в рюкзаки по бухте веревки и отправи-
лись вместе с клиентами вверх по тропе. Первым шел Букреев. Он держал ров-
ный темп, аккуратно обходя ледовые трещины. Некоторые из них были сов-
сем незаметны для непривычного глаза, поскольку были присыпаны выпав-
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шим за ночь снегом. Через два часа пути склон стал круче, и Букреев решил
взять левее. Он считал, что будет проще преодолеть последние 300 метров по
более пологому рельефу.

Не пройдя и тридцати метров по новому пути, я заметил впереди что-
то необычное, какой-то занесенный снегом предмет. Сначала мне показа-
лось, что это обломки снаряжения предыдущих экспедиций, упавшие сюда из
верхних лагерей. Но, подойдя ближе, я увидел ноги, обутые в альпинистские
ботинки с кошками. Верхняя половина тела отсутствовала. Кто это?
Какая трагедия разыгралась на этом склоне? Я мог только гадать. По-види-
мому, этот человек сорвался со Ахоцзе несколько лет назад. Его смерть бы-
ла мучительной — тело со страшной силой швыряло о скалы, пока наконец
изуродованные останки не оказались здесь.

Букреев снял рюкзак и молча встал рядом. Остальные участники, ничего не
подозревая об ужасной находке, постепенно приближались к нему.

Внезапно с пронзительной ясностью я ощутил вечную силу гор. Мне
вспомнился один обычай древних римлян, о котором я знал еще со школьных
времен. Во время пира, посвященного военной победе, в самый разгар веселья
за праздничным столом музыка внезапно обрывалась, распахивались двери, и
в зал вносили тела воинов, погибших в этой битве. Так оставшиеся в живых
понимали, какой ценой досталась им эта победа.

О чем думали люди, которые шли сейчас по моим следам? Отдавали ли
они себе отчет в том, что ждало их впереди? Были ли они честны хотя бы
перед собой в оценке своих сил и возможностей? Всего несколько часов назад
во втором лагере они наслаждались комфортом, который для большинства
жителей нашей планеты был непозволительной роскошью. Это изобилие
обеспечили шерпы, снабжавшие лагерь всем необходимым. Но комфорт еще
не означает безопасность. При удачном стечении обстоятельств через нес-
колько недель мы снова должны были оказаться здесь, уже на пути к верши-
не. На восьмикилометровой высоте условия таковы, что любая, даже самая
мелкая оплошность может привести к трагедии. Здесь разреженный воздух
не дает надышаться, а глоток горячего чая отделяет жизнь от смерти.
И никакие деньги не могут гарантировать успех.

Конечно, каждый из нас стремился преодолеть все препятствия и дос-
тичь вершины. Совершить то, что большинство сочло бы неосуществимым.
Я стал свидетелем тому, как изменилась цена, которую людям приходилось
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платить за восхождение. Участники были готовы отдать большие деньги,
но не хотели подготовиться физически. Необходимо постепенно развивать
свое тело и дух, переходя от простого к сложному. Сначала — восхождения
на небольшие вершины, потом повыше и лишь в конце — восьмитысячники.
«Неужели такой подход безнадежно устарел, и альпинизм изменился раз и
навсегда?» — задумался я тогда. Неужели теперь все будет зависеть лишь
от качества кислородного оборудования и технического оснащения, а везде-
сущий сервис позволит, и вовсе неопытным людям подниматься все выше и
выше?

Затем к нему подошли Бейдлман с клиентами, и, как вспоминал Анатолий,
«почти ничего не было сказано. Каждый что-то осознал для себя. Люди молча-
ли— как бы им ни было жаль погибшего, они не могли не задуматься и
о собственной судьбе».

Букреев, став гидом «Горного безумия», вынужден был играть по чужим
правилам. Но в последнее время он все больше сомневался в том, что соблюде-
ние этих правил ведет к успеху. Анатолий имел дело с альпинистами несопос-
тавимо менее опытными, чем он сам. Его основной задачей было обеспечить
их безопасность, но сложность состояла в том, что решения принимал не он.
Букреева очень беспокоило состояние Пита Шенинга. С первого взгляда было
ясно, что тому плохо на высоте и здоровье его под угрозой. К тому же возник-
ли проблемы с кислородом. В начале экспедиции у «Горного безумия» был, по
оценке Букреева, вполне неплохой запас кислорода, имелся даже небольшой
резерв на всякий случай. Но уже в базовом лагере Пит Шенинг стал спать
с кислородом, что ни в какие планы не вписывалось. Если бы так продолжалось
и дальше, никакого «запаса прочности» бы не осталось. Конечно, старший Ше-
нинг был настроен решительно и стремился к вершине. Букреев с уважением
относился к его упорству, но сомневаться все же не переставал. Оставалось
надеяться, что хотя бы теперь, после вынужденного возвращения вниз, Фишер
не пустит больше Пита к вершине.

Пройдя еще метров сто, мы вышли к перильным веревкам. В этом мес-
те, у ледяной стены Ахоцзе, маршрут становился круче. Нил предложил
оставить здесь веревки и пойти обратно во второй лагерь. Дело в том, что
у клиентов не было с собой ни кошек, ни ледовых инструментов, и они не
могли безопасно передвигаться по перилам. Я посмотрел на часы и сказал,
что лучше поднимусь наверх и помогу провешивать перила на пути
к третьему лагерю.
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Я достал из рюкзака кошки, обвязку, жумар и забрал у Нила его веревку.
Пока я собирался и пристегивался к перилам, Бейдлман вместе с клиента-
ми отправился вниз. Утренняя апатия у них уже прошла, и я был за них спо-
коен — с ними шел Нил, погода стояла хорошая, тропа была четко видна.
С грустью подумав об обеде, который их ждал во втором лагере, я пошел
вверх. Возможность хорошенько потрудиться наверху привлекала меня еще
больше. По своему опыту я знал: нет лучшего способа адаптироваться к но-
вой высоте, чем как следует поработать на ней, а потом спуститься вниз и
отдохнуть.

Меньше чем за час Букреев поднялся до высоты 6 900 метров, где окончи-
ла свою работу передовая группа шерпов. Анатолий достал из рюкзака обе ве-
ревки (свою и Нила) и стал дальше провешивать маршрут перилами. Работая
в спокойном темпе, он за полтора часа закрепил двести с лишним метров
веревки, дойдя до высоты 7100 метров. Около четырех часов пополудни Бук-
реев начал спуск. Он мог продолжать и дальше, но ему хотелось проскочить
ледник Кхумбу до наступления темноты. Анатолий был доволен проделанной
работой. Уже через несколько дней клиенты, отдохнув после сегодняшнего вы-
хода, должны отправляться по этим перилам в третий лагерь, и задержки здесь
были бы нежелательны. Приближалось время, наиболее благоприятное для ре-
шающего штурма. Просвет в погоде мог продлиться день, а мог и неделю. Но
одного везения мало — штурм вершины не состоялся бы, если бы клиенты не
успели к нему подготовиться. Им необходимо было как следует акклиматизиро-
ваться, а для этого, в частности, требовалось закрепить перила как можно выше.

Обратный путь дался мне легко, и меньше чем за час я спустился с 7 100
до 6 500 метров. Как я и предполагал, Нил с клиентами уже отправились
дальше, но жизнь в лагере продолжалась. Там оставались шерпы, которые на-
водили порядок. Наш повар Гялъцен Шерпа с радостью меня встретил, на-
кормил и напоил горячим чаем. Передохнув несколько минут, я продолжил
спуск и пришел в базовый лагерь засветло. В столовой я присоединился к ос-
тальным участникам. Перебросившись парой слов с Нилом и Скоттом, я
пошел к себе в палатку. После целого дня работы на высоте я очень устал и
хотел денек-другой отдохнуть.

Вечером того же дня Сэнди Питтман отправила очередное сообщение для
Эн-Би-Си. Среди прочего она писала: «Эта ужасная находка омрачила нашу,
в остальном успешную, экспедицию».
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Утром 20-го апреля у Букреева «не было никакого желания» вылезать из
своего спальника. В восемь часов солнце осветило его палатку, потом шерпа при-
нес горячий кофе, а Анатолий все еще нежился, используя столь редкую воз-
можность расслабиться и отдохнуть после тяжелой работы. Наконец он решил-
ся и рывком расстегнул спальник. Одевшись, Букреев направился в столовую.

В большинстве своем участники уже позавтракали. Они сидели возле
общей палатки, наслаждаясь утренним теплом или просто болтая друг
с другом. Быстро покончив с завтраком, я тоже вышел погреться на солныш-
ке. Среди участников был и Скотт, который готовился пойти наверх вмес-
те с Питом Шенингом. Пит хотел еще раз попробовать добраться до вто-
рого лагеря и там переночевать. Скотт выглядел усталым. Мне казалось,
что особого желания идти наверх он не испытывал. Он был измотан беско-
нечными организационными проблемами и не успел отдохнуть после перво-
го выхода.

Скотт подошел ко мне, приветливо поздоровался, а потом вдруг сказал:
«Толя, ты плохо работал вчера».

Букреев опешил. Сам он считал, что потрудился на совесть и вчера, и в пре-
дыдущие дни. «Что ты имеешь в виду?» — спросил он Фишера. Скотт отвечал
доброжелательно, но твердо: «Мне сказали, что ты не проявил должного вни-
мания к клиентам. Ты не помог им ставить палатки во втором лагере». Ничего
не понимающий Букреев стал объяснять Фишеру, что поднялся еще до прихо-
да клиентов и стал работать вместе с шерпами, ставил вместе с ними общую
палатку. После этого он сел отдохнуть. Он действительно не помогал клиентам
ставить палатки: во-первых, в этом не было необходимости, а во-вторых, физи-
ческая нагрузка участников не менее важна для акклиматизации, чем трени-
ровочные выходы. Однако у Фишера было другое мнение.

Я понял, что мы со Скоттом по-разному оценивали мою роль в экспеди-
ции. Или что-то успело измениться со времени нашей первой встречи... Мне
казалось, что для Скотта основной интерес представлял мой высотный
опыт и помощь в обеспечении безопасности клиентов. Именно на этом я и
сосредоточил свои усилия. Я обращал внимание лишь на то, что гаранти-
ровало бы нам успешное восхождение, и старался устранить все возможные
помехи. Но, оказывается, не менее важным считалось нянчиться с клиента-
ми и развлекать их. Для этого можно было подыскать в Штатах другого,
куда менее опытного гида. Я же для этой роли подходил плохо.
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Букреев, гордившийся своим альпинистским опытом, оказался в тупике.
Что же ему делать? Сумеет ли он одновременно следить за безопасностью экс-
педиции в целом и выполнять мелочные просьбы клиентов? Анатолий решил
посоветоваться с Бейдлманом.

Я пересказал Нилу свой разговор со Скоттом и спросил его мнение. Нил
мне ответил: «Толя, многие из наших участников впервые оказались на вы-
соте. Они не понимают простейших вещей. Им хотелось бы, чтобы мы все
время были рядом, готовые помочь». Я ответил, что считать так было бы
абсурдом. С моей точки зрения, нам надо было развивать в клиентах
способность к необходимому самоконтролю, а также участвовать в прове-
шивании перил и подготовке маршрута. С последним Нил не согласился; по
его мнению, этим должны были заниматься шерпы. В ответ я сказал, что
мы и так уже запаздывали с установкой высотных лагерей. Малейшая за-
держка грозила сорвать наш акклиматизационный план.

Нил предпочитал все вопросы решать миром. Не стал он спорить и на
этот раз. «Толя, все будет нормально. На последнем выходе мы шли хорошо,
и это главное. Ясно, что у половины клиентов нет никаких шансов на верши-
ну; для большинства из них восхождение закончится уже на Южной Седло-
вине (7 900 м). Я не сомневаюсь в том, что в решающий момент ты пока-
жешь, на что способен. И все претензии к тебе отпадут сами собой».
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ПЕРВЫЕ ЗАДЕРЖКИ

На второй день отдыха, 21-го апреля, мы связались по рации с Фишером,
который вместе с Питом Шенингом находился во втором лагере. Там всю
ночь бушевал ветер, скорость которого доходила до 60 миль в час. С по-
мощью шерпов они сложили часть палаток, чтобы те не порвало и не унес-
ло вниз. Ветер в ту ночь свирепствовал по всей горе: даже мою палатку в ба-
зовом лагере сотрясали его порывы.

Воспользовавшись временной передышкой, Ингрид Хант, экспедицион-
ный врач, провела очередное кислородное тестирование. Тест состоял в следу-
ющем: для каждого участника с помощью пульсового оксигемометра1 опреде-
лялось максимальное содержание кислорода в крови на данной высоте. Резуль-
тат Букреева превышал 90, что совсем неплохо даже для уровня моря. Не отс-
тавал от Букреева и Фишер, что свидетельствовало, по мнению Ингрид, об иск-
лючительной способности обоих гидов приспосабливаться к высоте. У самой
Ингрид Хант был весьма посредственный результат—порядка 75. А у одного
из клиентов и вовсе оказалось чуть больше 60, что не могло не тревожить, так
как «было недопустимо мало даже для такой высоты»2.

Букреев, имевший техническое образование, не склонен был полагаться на
результаты теста. «Для меня эти показания мало что значат. Да и само тести-
рование особого доверия не внушает. Гораздо больше можно узнать, внима-
тельно наблюдая за клиентами: за их внешним видом, их поведением». Прав
он был в своем скептицизме или нет, но в данной ситуации Ингрид Хант и
Анатолий Букреев пришли к одним и тем же выводам. Для некоторых клиен-
тов восхождение на вершину представлялось слишком рискованным.

Оксигемометр — прибор для измерения степени насыщения крови кислородом
(прим. перев.).

2 Впоследствии мы обратились за консультацией к медикам, и все они сочли беспокой-
ство Ингрид за жизнь своего пациента вполне обоснованным. Один из специалистов сказал
даже, что если клиент с плохим самочувствием и показаниями оксигемометра на уровне 60 с не-
большим решился продолжать восхождение, он бы неизбежно «отдал концы». Впрочем, говори-
ли они, точность прибора невелика.

7 Зак. 6871
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Пока клиенты отдыхали, мы продолжали обсуждать график акклима-
тизации. Выход к третьему лагерю был намечен на 23-е апреля — к этому
сроку шерпы должны были установить лагерь и снабдить его всем необходи-
мым. Этот этап акклиматизации являлся обязательным для всех клиентов.
Я объяснил участникам, как важно им побыть на высоте, и предложил после
ночевки в третьем лагере подняться еще на двести или триста метров.
По своему личному опыту я знал, что такой набор высоты с последующим
основательным отдыхом в высшей степени способствует успешному поко-
рению восьмитысячника.

Анатолий неоднократно повторял, что во время подготовительного этапа
клиенты должны не только как следует адаптироваться к высоте, но и сберечь
энергию для решающего штурма. Букреев не уставал напоминать клиентам,
что при акклиматизации они теряют силы, которые полностью наверстать не
удастся: «Даже после длительного отдыха в базовом лагере вы не сможете до
конца восстановиться». По мнению Букреева, клиенты так и не прониклись
этой мыслью. «Большинство участников небрежно относилось к восстановле-
нию сил и отдыху. Они воспринимали акклиматизацию лишь как набор все
большей и большей высоты и ни о чем другом и думать не желали». Исключе-
нием, как считал Букреев, был только Мартин Адаме.

В один из этих дней у меня состоялся разговор с Мартином. Как-то раз
перед обедом он подошел ко мне и спросил, что я думаю по поводу его шансов
достичь вершины. Он сказал: «В прошлый раз на Макалу у меня не было ни-
каких проблем с высотой. Но после ночевки на перевале Макалу-Ла3 я вернул-
ся в базовый лагерь абсолютно без сил. Даже после отдыха я чувствовал себя
опустошенным. Не было ни малейшего желания идти наверх».

Как считал Букреев, причина была в том, что Мартин тогда совершил нес-
колько акклиматизационных выходов один за другим, не успевая как следует
отдохнуть между ними.

Я сказал ему: «Твоя основная цель — достичь акклиматизации за как
можно меньшее число ночевок на высоте... Перед штурмом вершины тебе
надо как следует поесть, поспать и полностью расслабиться. Я советовал
бы тебе спуститься еще ниже базового лагеря, в лесную зону. Там гораздо

Макалу-Ла — перевал между вершинами Макалу Главная и Макалу П. Его высота
составляет 7 400 метров (прим. перев.).
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больше кислорода, и твой организм сможет полностью восстановиться.
К тому же прогулявшись вверх-вниз, ты сохранишь хорошую физическую
форму, что тоже важно. Отдыхать активно гораздо полезней, чем разлежи-
ваться в базовом лагере».

Мартин Адамс впоследствии рассказывал: «Мне совершенно не хотелось
идти вниз. Спуск в долину, затем обратный подъем — все это выглядело весьма
утомительно».

Если и оставались еще клиенты, не осознававшие серьезности горной бо-
лезни, то случившаяся вскоре трагедия развеяла последние сомнения. В поне-
дельник 22-го апреля высота избрала себе первую жертву в экспедиции Фише-
ра Это был Нгаванг Топше Шерпа, дядя Лопсанга Янгбу. Вместе с другими
шерпами он направлялся из первого лагеря во второй. Шерпы несли туда сна-
ряжение и продукты, необходимые для продолжения маршрута. По дороге
они встретили Фишера, возвращавшегося из второго лагеря. Нгаванг шел
крайне неуверенно, ему явно было не по себе. Фишер, известный своим забот-
ливым отношением к шерпам, заметил это и велел Нгавангу спускаться. В пол-
ной уверенности, что шерпа так и сделает, Скотт поспешил вниз, к столь
желанному отдыху. Неясно, отчего Нгаванг его не послушался и не пошел за
ним следом. То ли он сделал это из гордости, то ли не понял сказанного, то ли
уже не отдавал отчета в своих действиях. Так или иначе, Нгаванг продолжил
подъем.

Вскоре из второго лагеря по радиосвязи поступил тревожный сигнал. На-
верху дела обстояли плохо. Выбиваясь из сил, ничего толком не соображая,
Нгаванг все-таки сумел добраться до лагеря. Там ему стало хуже, он кашлял,
сплевывая кровь. Диагноз был очевиден — воспаление или даже отек легких.
Не существует единого мнения о том, какие лекарства лучше принимать при
отеке, но в одном все врачи едины — прежде всего нужно как можно быстрее
сбросить высоту метров на 600—1 200. Второй лагерь от первого отделяли
всего 400 метров по вертикали. Чтобы переломить ход болезни, необходимо
было спуститься еще ниже и, в частности, провести Нгаванга через ледник
Кхумбу.

Во втором лагере спасательными работами руководили Клев Шенинг и
Тим Мадсен, которые поднялись туда для продолжения акклиматизации. Дело
в том, что на данный момент никого из гидов «Горного Безумия» наверху уже
не было. Фишер утром спустился вниз, а Букреев с Бейдлманом находились
в базовом лагере, отдыхая после предыдущих акклиматизационных выходов.
Когда у Анатолия спросили совета, он ответил без колебаний, отлично зная, что
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при спасательных работах самое важное — сделать правильный первый шаг.

«Спустите его вниз как можно быстрее, — сказал Букреев. — И обязательно

дайте кислород4».

Более всего в этой ситуации меня удивило поведение шерпов. Я был уве-
рен в том, что узнав о болезни Нгаванга, они тут же отправятся наверх.
Ведь он был родом из долины Ролвалинг, как и большинство из них. Но я
ошибся. Шерпы вышли далеко не сразу. Такое поведение мне было не вполне
понятно, однако этот случай заставил задуматься, насколько мы могли
рассчитывать на шерпов в чрезвычайных обстоятельствах. Я всегда высоко
ценил их замечательную работоспособность. К сожалению, она сама по себе
не была залогом того, что на них можно было положиться в критической
ситуации. Не то что бы им что-то было не под силу. Напротив, вся исто-
рия участия шерпов в экспедициях на восьмитысячники подтверждает их за-
мечательные способности — они часто приходили на помощь, давали цен-
ные советы и отлично ориентировались в обстановке. Но когда ситуация
становилась угрожающей, то просить шерпов о чем-то опасном, выходящем
за рамки их «служебных обязанностей», часто оказывалось бессмысленным.

Поскольку лечение не принесло положительных результатов, Клев Ше-
нинг и Тим Мадсен соорудили самодельные салазки и, положив на них Нга-
ванга Топше, направились вниз. К ним навстречу из базового лагеря вышел
Нил Бейдлман с несколькими шерпами. Пройдя через ледник Кхумбу, эта
группа еще до наступления темноты встретилась со спускавшимися товари-
щами и забрала у них Нгаванга Клев Шенинг и Тим Мадсен остались на горе,
чтобы продолжить свой акклиматизационный выход.

Утром 23-го апреля, как и было запланировано, начался последний этап
акклиматизации. Как вспоминал Букреев, было решено, что Бейдлман выйдет
позже: после полудня или даже на следующий день, в зависимости от своего
состояния. Ночью он участвовал в транспортировке Нгаванга Топше через
ледопад Кхумбу, и ему нужно было восстановиться.

В тот день Фишер появился в коммуникационной палатке еще до завтра-
ка Сначала он связался с офисом «Горного безумия» в Сиэтле, чтобы прове-

4 Однако из базового лагеря наверх поступило указание применять лекарства, посколь-
ку по всем симптомам казалось, что Нгаванг идти сам не сможет. Но лекарства не помогли.
Потом была попытка использовать мешок Гамова. Мешок Гамова — это специальная камера,
в которую помещается пострадавший. Затем мешок надувается, тем самым в нем повышается
давление и увеличивается концентрация кислорода, что создает эффект понижения высоты.
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рить, как идут дела в отсутствие начальника, а потом — с Джейн Броме, по-
прежнему ответственной за информационную поддержку экспедиции. Броме
оставалась корреспондентом «Аутсайд Онлайн», несмотря на то, что давно уже
покинула базовый лагерь5 у подножия Эвереста и вернулась домой, в Кэпитал
Хилл (пригород Сиэтла).

Сообщая Броме новости, предназначенные для печати, Фишер делился
с ней и своими личными впечатлениями. Поэтому Броме была в курсе «заку-
лисной» жизни экспедиции; знала она и о том, что осталось скрытым от чита-
телей ее репортажей. Этой публике, проглатывавшей последние экспедицион-
ные новости во время рекламных пауз в телепередачах, приходилось доволь-
ствоваться уже основательно «причесанной» информацией. Одной из тем,
к которой Фишер постоянно возвращался в своих разговорах с Броме, были
деньги — слишком быстро они таяли на высоте.

По словам Джейн, «финансовые проблемы стали для Фишера главной го-
ловной болью, особенно после случая с Нгавангом. Он спрашивал себя: «Боже
мой, если он пролежит в коме несколько лет, то кто будет оплачивать больнич-
ные расходы?» Подобные мысли просто не давали ему покоя. Он старался не
думать об этом, выкинуть все из головы, но денежные неурядицы постоянно
преследовали его. Он думал примерно так: «Допустим, нам повезет, и мы добе-
ремся до вершины, и что тогда? Тогда я вернусь домой с десятью тысячами
в кармане — негусто, что и говорить».

По словам Дикинсон, Гаммельгард не доплатила «Горному безумию» бо-
лее двадцати тысяч долларов. Кислородные запасы (по 325 долларов за баллон)
стремительно таяли благодаря Питу Шенингу и некоторым другим участни-
кам. Фишер понимал, что Нгаванга, скорее всего, придется эвакуировать в Кат-
манду на вертолете, а это повлечет за собой огромные расходы. Сам Скотт был
страшно вымотан, он устал гораздо сильнее, чем обычно уставал на высоте.
Экспедиционный врач и по совместительству начальница базового лагеря
Ингрид никак не могла прийти в себя после горной болезни. Третий высотный
лагерь еще предстояло установить, перила от третьего до четвертого лагеря не
были провешены. Фишер выбился из графика, измотал себя непомерной физи-
ческой нагрузкой и пытался теперь выбраться из этого безвыходного положе-
ния. Он шел по краю пропасти не менее опасной, чем коварные трещины на
леднике Кхумбу. Однако всякий раз ему удавалось выкарабкаться, и он оста-
вался все таким же улыбчивым и приветливым.

5 Броме некоторое время посылала сообщения из базового лагеря — ей удалось получить
разрешение на использование спутникового телефона экспедиции Мал Дафа.
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Клиенты вышли из лагеря около шести утра. Они шли сами, без гидов, и
собирались пройти ледопад до дневной жары, когда лед нестерпимо блестит
на солнце и, нагреваясь, начинает подтаивать. В такое время ледник может
начать двигаться, и тогда находиться там опасно. Мы с Фишером заранее
решили, что, как и прежде, пойдем следом за клиентами, держась чуть по-
одаль. Обычная для нас практика самостоятельного перемещения клиентов
порой привлекала внимание гидов и клиентов из других экспедиций. Я знал,
что они с неодобрением относились к такому подходу. Но здесь мы- со Скот-
том были единодушны.

Лично я испытывал большое недоверие к строго регламентированным
экспедициям, где клиентам отводилась роль оловянных солдатиков. Весь
мой тренерский опыт — как в альпинизме, так и в беговых лыжах — гово-
рил о том, что в подопечных важно развивать способность действовать
самостоятельно.

Многим участникам других экспедиций в «Горном безумии» казался
странным не только стиль подготовки клиентов. Объектом пересудов и насме-
шек стал и сам Букреев. В базовом лагере и на тренировочных выходах его час-
то можно было видеть в легких ботинках с шипами на подошвах. Анатолий
привык носить такую обувь на горе, пока не поднимался слишком высоко.
За глаза его стали называть «лапотником» — прозвище, которое он сначала не
мог понять на английском, путая с названием известной марки шоколада и
недоумевая 6. Разобравшись, в чем дело, Букреев обиделся на эти глупые при-
дирки. «Зачем мне тащить на гору лишних четыре килограмма 7? Те силы, кото-
рые я сэкономлю в своих легких ботинках, пригодятся мне потом на высоте.
Там мы и посмеемся».

Букреев подчинил свою жизнь строгим принципам, сочетая в себя целе-
устремленность атлета и собранность пилота-испытателя. Он внимательно
следил за собой, не забывая и о том, что происходило вокруг. Анатолий умел
сконцентрироваться на самом важном в данный момент, на том, что помога-
ло выжить. Одним он казался отчужденным, другим — ушедшим в себя, но на
самом деле его мысли всегда были обращены к Гималаям. Лин Гаммельгард
сказала о нем: «Мне хотелось бы, чтобы все люди в экспедиции были такими,
как Анатолий. Но на целом свете был только один Анатолий и множество
таких, как Скотт».

6 Букреев путал слова «sneakers» (тапочки) и «Snickers» (разновидность шоколадного
батончика) (прим. перед.).

7 Вес пары высотных альпинистских ботинок с полным оснащением (прим. перев).



ПЕРВЫЕ ЗАДЕРЖКИ 103

Придя в первый лагерь, я увидел своих клиентов, гревшихся на солнышке.
Они отдыхали после прохождения ледника. Из-за случая с Нгавангом Топше у
нас не хватало шерпов, так как нескольким, из них пришлось нести его вниз.
Было уже 23-е апреля, а еще не все грузы, необходимые для установки треть-
его лагеря, были подняты во второй. Я набил свой рюкзак экспедиционными
спальниками и вышел наверх. По дороге я обогнал четырех шерпов, которые
также несли груз. Как и я, они собирались заночевать во втором лагере, а
утром выйти к третьему лагерю, чтобы доставить туда все необходимое
для встречи клиентов.

Стояла тихая солнечная погода. Во время подъема Букреев наслаждался
теплом, понимая, что скоро нельзя будет ходить в легкой куртке. Наверху экс-
педицию ждал пронизывающий до костей холод.

Когда я пришел во второй лагерь, шерпы готовили ужин для клиентов,
которые шли следом. Я перекусил на скорую руку и пошел в свою палатку.
Устав от проделанной работы и разморенный уже вовсю светившим солн-
цем, я сразу же провалился в глубокий сон.

Соседом Букреева по палатке был Мартин Адамс, которого все больше
тревожило, как шли дела в экспедиции. Ему казалось, что руководство куда
более интересовалось освещением экспедиции в прессе, нежели ее снабжени-
ем. Мартину нужна была вершина. Но если в будущем ничего не изменится, то
вершины ему не видать. Особенно беспокоило Мартина то, что третий лагерь
еще не был установлен, и поэтому ему не удастся переночевать там завтра. Его
график акклиматизации был под угрозой.

Мартин, последовав моему примеру, проспал несколько часов. Когда мы
стали собираться на ужин, уже стемнело и похолодало. Мартин опять
надел «крокодилову кожу», а я — свою куртку. В общей палатке обсужда-
лись темпы нашего продвижения по маршруту. Поскольку третий лагерь
еще не был установлен, мы разработали компромиссный план. Теперь
клиентам предстояло подняться по перилам до высоты 7 000 метров.
За этот участок я был уверен, поскольку сам закреплял там веревки. Потом
мы со Скоттом планировали подняться до 7 300 метров, выбрать мес-
то для третьего лагеря и проследить за его установкой.
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Ночью вновь поднялся сильный ветер, небо заволокло тучами. Пошел снег.
К счастью, таких порывов ветра, как во время последней ночевки Фишера во
втором лагере, не было. Утром, еще затемно, группа шерпов, нагруженных
снаряжением и продуктами, вышла наверх. Они протоптали в снегу тропу, по
которой позже стали подниматься остальные. Наши клиенты встали около
шести утра После завтрака Фишер решил проводить Тима Мадсена вниз, в ба-
зовый лагерь. После операции по спасению заболевшего шерпы Тим не успел
восстановиться и плохо себя чувствовал. Тем не менее, необходимо было уста-
навливать третий лагерь. Поэтому Фишер велел Букрееву догнать первую
группу шерпов и подняться с ними на высоту 7300 метров. Клиентам же
предстояло подняться по перилам до 7 000 метров и к обеду вернуться в ла-
герь.

Я шел не спеша, ведь в моем рюкзаке лежала высотная палатка и теплые
вещи. Поднявшись до высоты 6 800, я встегнулся в перила, идущие по стене
Ахоцзе. Погода, казавшаяся лишь слегка облачной, начала портиться. Задул
ветер, пошел снег. Пока я поднимался по перилам, сгустился туман. На подъ-
еме я понял, что сильно ошибся, не переодев свои «лапти». Совершить такую
глупость! Конечно, пристегнувшись к веревкам, я находился в безопасности,
но положение было не из самых приятных. Шипы на моих ботинках прос-
кальзывали на жестком льду, лишь слегка присыпанном снегом, и приходи-
лось следить за каждым шагом.

Видимость упала до одного-двух метров, но под порывами ветра туман
иногда рассеивался. В один из таких моментов Букреев увидел спускавшихся
сверху шерпов «Горного безумия». Он был удивлен такой встречей и спросил у
них, неужели они успели приготовить место для лагеря и поставить палатки?
На оба вопроса ответ был отрицательным. Шерпы сказали, что ветер был
слишком сильным, а погода—слишком плохой.

Я был огорчен тем, что шерпы не выполнили положенной работы... Мы и
так. уже сильно выбились из графика, а ночевка в третьем лагере, необходи-
мая для клиентов, все откладывалась. Но я не мог приказать шерпам ос-
таться. На это имели право только Скотт и Лопсанг. Но один из них сейчас
спускался вниз, а другой сопровождал своего больного дядю. Расстроенный
срывом наших планов, я продолжил подъем, пока не добрался до конца перил.
Словно в подтверждение слов шерпов, погода стала просто ужасной. Пова-
лил густой снег, порывы ветра усиливались. Видимость упала практически
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до нуля. Выложив из рюкзака высотную палатку, я привязал ее там же, где
шерпы оставили свои грузы — на верхней точке закрепления перил. Резко по-
холодало, и я почувствовал, что сильно замерз. Еще раз пожалев об ошибке
с ботинками, я поспешил вниз. Менее чем за час я добрался до наших пала-
ток. Участники уже обедали, и я присоединился к ним.

Клиенты, хотя и не достигли намеченной высоты, приняли правильное ре-
шение, повернув вниз, когда погода резко ухудшилась.

Этой ночью (24-го апреля) я разговаривал со Скоттом по рации. Они
с Нилом все еще были в базовом лагере. Мы обсудили наши проблемы. Третий
лагерь до сих пор не был установлен, а наши шерпы от непрерывной работы
находились на грани истощения. Я предложил послать четырех шерпов
на установку палаток в третьем лагере, а потом отправить их в базовый
лагерь для долгожданного отдыха. Правда, отпуская их вниз, мы заведомо
лишались их помощи 26-го апреля, и ситуация значительно усложня-
лась.

Фишер, Роб Холл из «Консультантов по приключениям», Тодд Бурлесон из
«Альпийских восхождений», Ян Вудал из экспедиции «Санди Тайме» (Йохан-
несбург) и Макалу То из тайваньской национальной экспедиции решили объ-
единить свои усилия и совместно провесить веревки от третьего до четвер-
того лагеря. Срок был назначен на 26-е апреля. Первоначально «Торное безу-
мие», как и остальные экспедиции, не собиралось привлекать к этой работе
своих гидов. Планировалось послать туда нескольких шерпов. Но упеперь
перед Фишером и Букреевым встала новая проблема: если шерпы ставят
третий лагерь 25-го апреля, а потом идут вниз, то кто отправится на-
верх 26-го? Было решено на закрепление перил вместо шерпов послать Бук-
реева.

Мы могли отказаться от участия в совместной работе, но тогда бы мы
потеряли возможность одними из первых выйти на штурм вершины. Мы на-
метили для восхождения 10 мая и не хотели отказываться от своих наме-
рений.

Закрепление перильных веревок от третьего до четвертого лагеря считает-
ся одной из самых утомительных и трудоемких работ во время «осады» Эве-
реста с юго-восточного ребра Однако Букреев был рад этому поручению. Он
хотел лично убедиться в готовности маршрута перед решающим штурмом
вершины. Но ему требовались хотя бы сутки отдыха Поэтому следующий
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день ему было разрешено провести во втором лагере, восстанавливаясь и соби-
рая снаряжение для предстоящей работы.

Тем временем некоторые клиенты все больше нервничали. Их раздража-
ли постоянные задержки, а также, как им казалось, отсутствие внимания со
стороны гидов. Один из клиентов, просивший не называть его имени, сказал,
что вместе с двумя другими участниками «Горного безумия» не раз обсуждал
сложившуюся ситуацию. «Мы не понимали, почему Нил, Скотт и Анатолий
были столь невнимательны к мелочам. Нил и Скотт то проносились мимо нас,
словно соревнуясь друг с другом, то вдруг замирали на месте и долго что-то
фотографировали». «Наемная помощь», как окрестил гидов один из клиентов,
производила не самое лучшее впечатление.



Глава 11

готовясь к штурму

25-го апреля погода наладилась, и наши клиенты наконец отправились
наверх. Согласно плану они должны были добраться до перильных веревок. Я,
как и было решено накануне, остался во втором лагере, чтобы отдохнуть
перед напряженной работой. В тот день я собирал снаряжение, которое пре-
доставили для совместного закрепления перил другие экспедиции. Кроме
того, мне нужно было договориться с шерпой Ангом Дорже, альпинистским
сирдаром Роба Холла, о том, как будут распределены обязанности при про-
кладывании маршрута.

Поскольку Фишер находился в базовом лагере, а Бейдлман еще не начал
подъем во второй, то клиентам пришлось добираться до перил самостоятель-
но. Кто-то из них сумел подняться на намеченную высоту в 7 000 метров, а кто-
то — нет. Как заметил один из участников, «нам еще уличные торговцы в Кат-
манду рассказали, что веселиться здесь можно только в базовом лагере, а выше
уже не до смеха1».

Очень рано, примерно в четыре утра, я вышел из второго лагеря. Даже
выпив крепкого кофе, я не смог как следует проснуться и поэтому шел сон-
ный и хмурый. Небо было усыпано звездами — погода обещала быть хоро-
шей. Под ногами скрипел утренний наст. В 150—250 метрах впереди от
меня виднелись фонари шерпов Роба Холла, а позади, примерно на том же
расстоянии шли шерпы тайваньской экспедиции. Двигаясь без особой спешки,
мы за три с половиной часа добрались до третьего лагеря. В 7- 30 мы увидели,
как первые лучи солнца осветили две палатки, установленные там днем
раньше.

Третий лагерь располагался на том самом месте, где Букреев два дня назад
оставил свой груз. Гора в этом месте шла вверх весьма круто, примерно под

1 Вот как отзывался о жизни в базовом лагере другой клиент Фишера; «Среди обывате-
лей распространено явно идеализированное представление о базовом лагере. Будто бы там
царит атмосфера спартанского быта, а все участники находятся в радостном предвкушении вос-
хождения. В действительности все не так: каким ты был дома, таким останешься и в базовом
лагере. Курил прежде — будешь курить и здесь. Привык дома пить коктейль перед обедом —
получишь свой коктейль и в базовом лагере».



108 ГЛАВА 10

тем же уклоном, что и эскалатор в метро. Площадка для первых двух палаток
была подготовлена шерпами накануне, а вот место для третьей еще предстоя-
ло выдолбить в ледяном склоне. Букреев и шерпы взялись за ледорубы и при-
нялись мерными ударами откалывать куски льда.

Я оставил часть своих вещей в палатке и отправился из третьего лаге-
ря наверх, туда, где Анг Дорже и другие шерпы из экспедиции Роба Холла уже
натягивали веревки. Когда закончилась первая бухта веревки, я сменил Анга
Аорже, который прокладывал маршрут. Весь тот день я проработал пер-
вым. Анг Аорже меня страховал, а другие шерпы подносили веревки. Так мы
провели часов пять, в ровном темпе продвигаясь вверх по склону. Наконец мы
вышли на высоту 7 550 метров, к Желтому поясу 2.

Проработав весь день, Букреев решил спуститься в третий лагерь и пере-
ночевать там, чтобы лучше акклиматизироваться. Анг Дорже и работавшие
с ним шерпы отправились отдыхать во второй лагерь. Спускаясь по перилам,
Букреев тщетно вглядывался вниз, пытаясь углядеть хоть кого-нибудь у пала-
ток «Горного безумия» в третьем лагере, но там никого не было.

Клиенты «Горного безумия» большую часть дня провели, отдыхая в своих
палатках во втором лагере. Непогода не выпустила их наверх. В тот день Пит-
тман, желая оживить свои сообщения для Эн-Би-Си, посвятила очередной
репортаж музыкальным пристрастиям участников экспедиции. В частности,
она рассказала, что Нилу Бейдлману нравились незамысловатые песенки Чип-
мунка, а Лин Гаммельгард предпочитала творчество Ника Кэйва. Столь же раз-
личными, как их вкусы, были и они сами.

Мягкий, рассудительный Бейдлман выглядел слишком уж бесхитростным
по сравнению с волевой и самоуверенной Гаммельгард. Лин была верна своему
желанию оказаться «там, выше всех» и знать не хотела никаких советов. Ей
казалось, что Бейдлман, который только начинал работать гидом, очень
нуждался в самоутверждении и поэтому ему страстно хотелось, чтобы клиен-
ты относились к нему с уважением, чтобы они ловили каждое его слово.
«Но от меня он этого уж точно не мог дождаться, — рассказывала Лин.—
Мне вообще не нужен гид, тем более такой, как ты». Он со мной и так,
и эдак, но ничего не помогало. "Подрасти сначала, парень. А сейчас держись
лучше подальше — целее будешь". Не думаю, что ему было очень весело
со мной».

2 Так называются известняковые плиты, которые выходят на поверхность с этой сторо-
ны Эвереста.
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Бейдлману, как и двум другим гидам, случалось сталкиваться с критикой
в свой адрес со стороны клиентов. Обычно ему удавалось найти нужные слова
и закончить разговор миром. Лишь считанные разы он не выдерживал и ввя-
зывался в перепалку.

В тот вечер палатки в третьем лагере были полностью в моем распо-
ряжении, и я мог насладиться тишиной и покоем, столь желанными после
суеты базового лагеря. Я разжег горелку, вскипятил себе чай и приготовил еду.
Обычно на высоте аппетит пропадает, но после тяжелой работы я с удо-
вольствием принялся за свой нехитрый ужин. Вскоре заметно похолодало, и
я решил, что пора закругляться. Перед сном я связался по рации с базовым ла-
герем и запросил еще веревки. Мне сказали, что ее на следующий день прине-
сут шерпы. Потом я забрался в спальник и сразу заснул.

В отличие от ночевок во втором лагере, здесь, на более чем семикиломет-
ровой высоте, Анатолий спал очень беспокойно. Утром он проснулся, ощущая
апатию, которая так знакома высотникам. В восьмом часу, пока Букреев еще
лежал в палатке, наслаждаясь теплом, мимо прошли несколько шерпов. Раз-
говаривая на ходу, они несли к Желтому поясу новые запасы веревки. Еще
с полчаса Букреев боролся с искушением остаться в уютном спальнике,
а потом, наконец, вылез наружу. Пристегнувшись к перилам, которые
проходили на расстоянии вытянутой руки от его палатки, он отправился на-
верх.

Поднимаясь наверх, я еще раз проверил прочность провешенных вчера
перил. Все точки закрепления были надежны, веревки хорошо связаны между
собой. Кроме того, я убирал старую веревку, которая иногда была пристег-
нута к тем же точкам, что и наша. Иначе клиенты по ошибке могли прис-
тегнуться к какой-нибудь ненадежной ветхой веревке. Потом я увидел Анга
Дорже, который работал первым. Вместе мы протянули маршрут через весь
Желтый пояс, а затем сели отдохнуть и перекусить.

Пока Букреев пил горячий чай из термоса, он заметил, как шерпы вытас-
кивали из-под снега старые веревки и отбирали из них те, которые казались
более прочными. Они брали их с собой и использовали вместе с новыми.
Немного передохнув, Букреев пошел вверх за шерпами, не забывая проверять
надежность перил. Альпинисты держали путь к-Южной Седловине.
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На высоте около 7 800 метров, где склон становится более пологим, я
увидел, что шерпы, шедшие впереди, стали спускаться. Я спросил у них, как
дела. «Все в порядке», — ответили они. Шерпы, торопились, потому что им
хотелось вернуться во второй лагерь засветло. Я же опять планировал пере-
ночевать в третьем лагере, поэтому у меня еще оставалось время. Я решил
подняться повыше, присмотреть место для четвертого лагеря и оставить
там высотную палатку, которую нес с собой. Когда я вышел на Южную сед-
ловину, ветер усилился. Впрочем, днем погода стояла хорошая, вероятность
шторма была невелика, и можно было немного задержаться, чтобы выбрать
лучшее расположение для лагеря, из которого нам предстояло отправиться
на штурм вершины.

Спустившись к третьему лагерю, Букреев, к своей радости, заметил около
палаток клиентов «Горного безумия». Лин Гаммельгард, Клев Шенинг, Мартин
Адамс, Сэнди Хилл Питтман и Дейл Круз — пятеро из восьми клиентов Фише-
ра— поднялись в третий лагерь, пока Букреев был наверху. Выглядели они
неплохо, и после подъема из второго лагеря у них еще оставались силы. Но Бук-
реев хорошо помнил свою первую ночевку на этой высоте и понимал, что ра-
доваться рано.

На следующий день (28-го апреля) мы встали, когда уже рассвело. Было
около восьми часов утра. По рации нам передали, что Скотт и Нил нахо-
дятся во втором лагере и для дальнейшей акклиматизации планируют под-
няться к нам, в третий лагерь. Я чувствовал себя гораздо лучше. Видимо, ска-
залось то, что я поработал на высоте, хотя усталость еще оставалась.
Клиенты, за исключением Лин и Дейла, тоже неплохо адаптировались к но-
вой высоте. У Лин были красные воспаленные глаза, и выглядела она сонной и
вялой. Как и я накануне, Лин испытывала небольшие проблемы с акклимати-
зацией, однако никакой угрозы здоровью не было. Кругов дело — Круз.

Букреев внимательно наблюдал за Крузом обеспокоенный его состоянием.
Он заметил, что тот был «в полнейшей апатии, он замкнулся в себе и был без-
различен к происходящему вокруг». Опытный Букреев сразу понял, что дело
плохо. Около десяти утра Мартин Адамс, который, наконец, добился своей
цели и переночевал в третьем лагере, начал собираться вниз. Он хотел спус-
титься как можно быстрее. Букреев, которому хотелось как можно скорее
отправить на меньшую высоту Круза, посоветовал и остальным клиентам пос-
ледовать примеру Мартина.
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Я считал, что одной ночевки на такой высоте вполне достаточно —
тем более, что клиенты оказались на ней впервые. Я пытался отговорить
Айн и Сэнди, которые хотели остаться в лагере еще на сутки. Мне казалось,
что они переоценивают свои силы и им надо хорошо отдохнуть. Поэтому я
порекомендовал им, если уж так хочется, подняться до высоты 7 500 или
7 600 метров, а потом спуститься во второй лагерь. Однако ни одна из них
не изъявила желания идти выше.

Обсуждая с клиентами их планы, я заметил, что состояние Круза все
ухудшалось. Я принялся убеждать его побыстрее собраться и выйти вниз.
Меня поддержали и остальные участники, также заметившие неладное.

Наконец Дейла удалось уговорить, и он начал переодеваться и паковать
рюкзак. Беспокойство наблюдавшего за ним Букреева тем временем перерас-
тало в тревогу. Дейл, по словам Анатолия, «шатался, с трудом держась на но-
гах». Положение становилось угрожающим. Круз был высоким и грузным, он
был куда тяжелее самого Букреева. Анатолий сомневался в том, что сумеет
поднять его и безопасно спустить во второй лагерь, если тот упадет.

Мне с трудом удалось пристегнуть Кейла к перилам. То ли он плохо
соображал, то ли я плохо объяснял — не знаю. Но объяснения, как надо прис-
тегиваться и что делать, когда идешь в связке, отняли очень много времени.
К счастью, когда мы начали спуск, в поле зрения появились Нил и Скотт. Уви-
дев Кейла, Скотт без лишних вопросов пришел мне на помощь.

Было решено, что мы вдвоем будем спускать Кейла, а Нил пойдет в тре-
тий лагерь. Ему надо было там переночевать, чтобы акклиматизироваться.

Вниз они шли втроем в одной связке. Фишер спускался первым, подстра-
ховывая Круза снизу, страховавший всех сверху Букреев — последним. За ними
отдельно шла Лин Гаммельгард, а Питтман, несмотря на все уговоры, все же
решила остаться в третьем лагере еще на одну ночь.

Когда мы спустились до 6 900 метров, Круз стал понемногу оживать. Он
уже мог сам контролировать свои движения. Наконец, к пяти часам вечера,
мы спустились со склонов Ахоцзе и вышли к Западному Кууму, по которому
шел наш дальнейший путь ко второму лагерю. Круз вроде бы вернулся в нор-
мальное состояние, поэтому здесь мы развязались и пошли каждый сам
по себе.
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Круз спускался первым, а за ним шли Букреев и Скотт, на ходу обсуждая
события последних дней. Букреев рассказал о подготовке маршрута, а Скотт —
о проблемах, с которыми он столкнулся в базовом лагере.

Скотт сообщил мне, как обстояли дела с Нгавангом Топше. Заболевший
шерпа в сопровождении своего племянника Аопсанга Янгбу и экспедиционного
врача Ингрид был отправлен на вертолете в Катманду. Стоимость спаса-
тельных работ приближалась к десяти тысячам долларов. У Скотта было
много причин для волнений и расстройств: болезнь Нгаванга привела к круп-
ным денежным расходам и уменьшила наш и без того скудный запас кисло-
рода. Кроме того, шерпы до сих пор не установили четвертый лагерь и не
отправили наверх кислородные баллоны. Видя его откровенность, я решил
поговорить с ним о наших шерпах. На мой взгляд, по сравнению с шерпами
Роба Холла во главе с Ангом Корже, наша команда сильно проигрывала. Шер-
пы «Торного безумия» были слабее физически и хуже организованы. Обсудив
это, мы решили после экспедиции оценить работу каждого из них и в следу-
ющую экспедицию брать только тех, кто этого действительно заслуживал.

Благополучно добравшись до второго лагеря, Фишер уже в темноте вышел
на связь с базовым и третьим лагерями. Обнадеживающих сведений о состоя-
нии Нгаванга не поступило. Так как никаких неотложных дел внизу у Фишера
не было, он решил на следующий день подняться вместе с Питом Шенингом
к третьему лагерю. Скотта не покидала надежда, что Пит сможет акклимати-
зироваться и продолжить восхождение.

Утром 29-го апреля Скотт и Пит отправились в третий лагерь, а я
пошел вниз вместе Дейлом и Лин. Большую часть пути я приглядывал за Кру-
зом, то и дело подстраховывая его. Хотя Аейл выглядел гораздо лучше, чем
накануне, я знал, что в любой момент он может допустить ошибку при дви-
жении по маршруту. Особенно беспокоило меня, как мы пройдем по леднику
Кхумбу — только там нам проблем не хватало! Базовый лагерь принес всем
нам облегчение и порадовал теплом. После шести ночей, проведенных на
большой высоте, мне был необходим отдых.

ЗО-го апреля я вволю насладился безветрием и теплом в базовом лагере.
Здесь я мог позволить себе немного расслабиться — принять душ и почи-
тать книжку на солнышке. Я чувствовал, что хорошо акклиматизировался
и теперь собирался спуститься отдохнуть в лесную зону. Я снова стал убеж-
дать Мартина Адамса пойти со мной.
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Наша команда сейчас была раскидана по всей горе — от Перича, где Тим
и Шарлотта приходили в себя после горной болезни, до третьего лагеря, где
в эту ночь находились Скотт с Шенингом. Впрочем, такой разброс в место-
нахождении меня не слишком смущал. Акклиматизация — дело очень тон-
кое, и здесь необходим индивидуальный подход. Процесс адаптации организ-
ма к высоте невозможно подогнать под общий жесткий график. Куда больше
меня волновало различие в уровне подготовки, с которым клиенты «Торного
безумия» выходили к штурму. Все больше я волновался за самого Скотта, чей
график акклиматизации не раз уже срывался из-за его переходов вверх и вниз
по горе.

К 1-му мая все гиды и все клиенты, за исключением Шарлотты Фокс и
Тима Мадсена, собрались в базовом лагере. Соскучившийся по отдыху Скотт
пошел принять душ перед ужином. Букреев отдыхал в своей палатке, когда
Лин Гаммельгард встретила Скотта на пути из душевой и завела с ним раз-
говор.

Они начали обсуждать предстоящее восхождение. Скотт сказал, что
через несколько дней мы поднимемся в третий лагерь. Там всем клиентам
будет выдано кислородное оборудование, и дальше они будут идти с кисло-
родом. Его слова расстроили Лин, которая все настаивала на своем решении
идти без кислорода. Дальше их разговор велся на повышенных тонах.

Гаммельгард рассчитывала, что ей будут предоставлены дополнительные
дни для акклиматизации, ведь из-за запаздывания с установкой высотных ла-
герей у нее не было возможности как следует проверить себя на большой
высоте. И теперь, когда Фишер заявил ей, что все клиенты пойдут с кислоро-
дом, она пришла в ярость. «Я ему сказала: "Теперь я просто не успею подгото-
виться к бескислородному восхождению, меня лишили этой возможности!
Полгода ты со мной соглашался и поддакивал, прекрасно зная, как обстоят
дела в твоей экспедиции. Я так на это рассчитывала, тренировалась... Да ты
просто с ума сошел!"»

Фишер ответил Лин, что никаких шансов на бескислородное восхождение
у нее нет, и что она пойдет как все клиенты — с кислородом. Не желая даже
думать об этом, Лин принялась упрекать Фишера за попытку «приравнять ее
к остальным». «Я страшно разозлилась. Вовсе не этого я ожидала от опытного
руководителя экспедиции. Уважения к Фишеру у меня не прибавилось...
Я просто вышла из себя!» •

8 Зак. 6871
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Так и не сумев договориться, Фишер и Гаммельгард разошлись. Букреев,
чувствуя, что может помочь разрешить этот спор, вышел из палатки и напра-
вился к Фишеру. Скотт тем временем возвращался к своей палатке, чтобы
наконец отдохнуть.

Нам было что обсудить с Фишером. Сначала я спросил его, как прошел
подъем у Шепинга. Скотт ответил, что в целом все в порядке, хотя спать
без кислорода Шенинг пока не может. Про Дейла Скотт заметил, что тому
крупно повезло. Задержись он в третьем лагере чуть дольше, и ему было не
миновать отека мозга. Однако ни одному из них Скотт не собирался гово-
рить «нет». Напротив, он считал, что мы должны были продолжить наблю-
дать за ними и на заключительном выходе в случае чего отправить их вниз
из второго или третьего лагеря.

Решение Фишера еще больше озаботило Букреева. Мартин Адаме, хотя и
не мог вмешиваться, тоже беспокоился по этому поводу. «Скотт брал на вос-
хождение всех. Брал Дейла, брал Пита Шенинга Было ясно, что эти люди боль-
ны, что они в принципе не могут подняться. Тем не менее, они хотели идти, и
Скотт не мог им отказать... Мне кажется, Скотт так стремился затащить этих
людей на вершину, в основном, в рекламных целях... Я сказал как-то Нилу в ба-
зовом лагере: «Ведь этим ребятам нечего делать наверху. Я понимаю, вам очень
нужна реклама, но неужели вы не боитесь той громкой славы, которая ждет
вас, если вы оставите кого-нибудь из них на горе? Вы этого хотите? О том,
сколько стоит их жизнь, вы не подумали?».

Лин совершенно извела Скотта. Когда я заговорил с ним о ее намерении
идти без кислорода, он только расстроенно развел руками и покачал голо-
вой. Тогда я предложил свое содействие. Я хотел побеседовать с ней, объяс-
нить, что ее планы опасны для нее самой. Ее малый опыт не позволял ей
трезво оценить свое состояние, кроме того, она так и не смогла как следует
акклиматизироваться.

Перед самым ужином я заглянул в палатку Айн и спросил, можно ли по-
говорить с ней. Она с радостью согласилась. Я. рассказал ей, что в 1991 году,
когда я впервые поднялся на Эверест без кислорода, для лучшей акклимати-
зации я переночевал на Южной седловине и только потом спустился в базо-
вый лагерь для отдыха. У Лин же в этой экспедиции максимальная набранная
высота составляла всего 7 300 метров. Не было у нее и солидного опыта,
чтобы объективно оценить свои шансы на успех, и поэтому я советовал ей
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оставить эту идею. Взамен я пообещал ей, что, если онауспешно поднимет-
ся с кислородом, то я лично помогу ей повторить восхождение, но уже без
кислорода. Честно признаюсь, я был уверен, что сил у нее на это не хватит,
но предложение мое было, тем не менее, искренним. Попроси она меня
об этом, и я бы пошел».

Вечером в общей палатке собрались все клиенты «Горного безумия» за
исключением Шарлотты Фокс и Тима Мадсена, которые вскоре должны были
сюда подняться, а также Мартина Адамса, который ушел вниз, следуя совету
Букреева Обращаясь ко всем присутствующим, Фишер сказал, что с этого дня
участники отдыхают, а 5-го мая, если погода позволит, экспедиция начнет свое
движение к вершине. Подшучивая над Букреевым и Адамсом, решившими
спуститься ниже базового лагеря, Фишер сказал, что не иначе как они соскучи-
лись по пиву и красивым девушкам.

В самый разгар этих шуток в палатку вошла Лин. Она подошла ко мне
сзади, обняла и поцеловала. Отчетливо, чтобы все слышали, Лин сказала:
«Спасибо большое, Толя», а потом села на свободное место. Все в палатке
многозначительно заулыбались, явно неправильно истолковав ее действия.
Но Скотт все отлично понял. Теперь он знал, что проблема с кислородом
решена.
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ПЕРЕД СТАРТОМ

После ужина я распрощался со своими товарищами, включил налобный
фонарь и отправился вниз по тропе. Не прошло и часа, как наступила ночь,
на небе взошла полная луна. Некоторое время справа от меня виднелся силу-
эт Пумори, потом и он исчез. В полном одиночестве я шел по залитому лун-
ным светом леднику. Я думал о том чудесном мире, который ждал меня вни-
зу, где было так тепло и так легко дышалось. Я чувствовал себя хорошо, моя
акклиматизация прошла успешно. Теперь я спускался вниз, чтобы, восстано-
вить силы, потраченные во время долгой работы на высоте.

Букрееву понадобилось несколько часов на то, чтобы спуститься вниз. По
дороге он миновал Лобуч, где Броме когда-то не поладила с Питтман по пово-
ду спутникового телефона. Дойдя до развилки, Букреев повернул налево. Ему
нужно было попасть в Дингбоч (4 350 м), где он надеялся встретиться с Адам-
сом. В час ночи, примерно в тридцати минутах ходьбы от этой деревушки.
Букреев устроился ночевать под усыпанным яркими звездами небом.

На следующее утро я зашел в гостиницу, ожидая увидеть там Мартина.
Однако хозяйка разочаровала меня, сказав, что вчера никто в гостиницу не
приходил. Я позавтракал там и отправился дальше. Не прошло и часа, как я
был уже в Периче (4 280 м), где встретил не Мартина, а Ингрид — нашего
врача. Она только что вернулась из Катманду.

Доктор Хант сообщила неутешительные новости. Нгаванг Топше, кото-
рый шесть дней назад был эвакуирован в Катманду на вертолете, находился
в коме. Врачи подозревали, что у него поврежден головной мозг. В случае, если
Нгаванг выживет, то, как и предполагал Фишер, ему потребуется длительный
медицинский уход.

Побеседовав с Ингрид, я зашел навестить своих знакомых из экспедиции
«Гималайских гидов». Они спустились сюда из базового лагеря на отдых.
Потом я продолжил путь вниз и к вечеру пришел к небольшой гостинице в де-
ревушке Дебоч, на самой границе лесной зоны. Здесь находится последний
участок леса, который встречается альпинистам при подъеме на Эверест.
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Букреев провел в Дебоче два дня. Его режим был предельно прост: отдых и
несложные физические упражнения. Богатый кислородом воздух и легкая ус-
талость — лучшего отдыха, с точки зрения Анатолия, и придумать было нельзя.

Я был уверен, что такой отдых поможет мне наилучшим образом вос-
становиться; силы, накопленные здесь, помогут мне довести клиентов до
вершины. Жаль, что Скотт не принял мой план реабилитации ни по отно-
шению к себе лично, ни по отношению к Нилу и участникам. Оставалось
надеяться, что им удастся хорошо отдохнуть в базовом лагере.

4-го мая, около четырех часов дня, отдохнувший и полный сил, Букреев
отправился назад в базовый лагерь. Перекусив на скорую руку в Периче, он
продолжил подъем и к полуночи достиг цели. Из палаток других экспедиций
до него доносились обрывки разговоров, рядом маячили чьи-то тени, но в лаге-
ре «Горного безумия» царили тишина и спокойствие. Даже в коммуникацион-
ной палатке Питтман не горел свет. В общей палатке Букреев отыскал термос
с горячим чаем и налил себе кружку. По дороге Анатолий немного замерз, ведь
при переходе от деревни Дебоч до базового лагеря температура упала почти на
20 градусов.

Проснувшись утром 5-го мая, Букреев услышал, как переговариваются
между собой клиенты «Горного безумия». Они уже встали и вышли из своих
палаток. Однако одного очень характерного голоса явно не хватало. Не слыш-
но было и столь знакомого всем высотного кашля — Сэнди Питтман в лагере
не было. Как узнал Букреев чуть позже, она отправилась вниз, пока он был
в Дебоче.

В субботу 4-го мая посыльный шерпа принес известие, что трое прия-
тельниц Питтман пришли с треккингом в Перич и хотят повидаться с Сэнди.
Недолго думая, Питтман отправилась к ним, прихватив с собой трех шерпов,
один из которых нес ее телефон.

Я был удивлен, что человек с ее альпинистским опытом способен на та-
кие поступки. Да, она не раз бывала в горах, но столь быстрый спуск прямо
перед штурмом никому еще не приносил пользы. Полезен именно длитель-
ный отдых внизу, а подобный бросок туда-обратно, на мой взгляд, мог
привести лишь к неоправданной растрате сил.

Утром 5-го мая все клиенты «Горного безумия», за исключением Пит-
тман, были в сборе. Сэнди еще не вернулась; она знала, что Фишер перенес дату
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выхода с 5-го на 6-ое мая. Мартин Адамс, следуя совету Букреева, спускался для
отдыха в Перич. Он планировал встретить там Анатолия, но разминулся с ним
по дороге. Теперь Адамс выглядел свежим и отдохнувшим. Шарлотте Фокс и
Тиму Мадсену отдых тоже пошел на пользу, но Букреева сильно беспокоила их
недостаточная акклиматизация. Хорошо они готовы или нет, выяснится поз-
же, на высоте. Остальные клиенты отдохнули не лучше, но и не хуже, чем пред-
полагал Букреев. Проблемы, как оказалось, возникли у Фишера.

Мне рассказали, что Скотт и Нил во время отдыха ходили на Пумори
пофотографировать. Я был неприятно удивлен. Зачем Скотту было так
бездарно растрачивать силы, особенно с учетом колоссальной нагрузки, дос-
тавшейся ему на подготовительном этапе экспедиции. Еще больше я встре-
вожился, узнав, что Скотт чувствует себя неважно и принимает, антибио-
тики. Хотя и не доказано, что использовать их перед восхождением опасно
для здоровья, однако сам я стараюсь никогда этого не делать. Мне нужно
знать правду о своем состоянии, а антибиотики и прочие лекарства приглу-
шают тревожные симптомы.

Питтман вернулась в базовый лагерь в ночь перед выходом, и в пять часов
утра 6-го мая она уже была за работой в своей коммуникационной палатке.
Связавшись по спутниковому телефону с Эн-Би-Си, она продиктовала свой
очередной репортаж. Перед виртуальными путешественниками предстала
соблазнительная картина жизни под Эверестом. Питтман была бодрой и жиз-
нерадостной, а в ее рассказе заметно преобладала гастрономическая тема

«В моем любимом ресторане в Периче нам подавали отменный бифштекс
из яков с картофелем фри... У меня был всего один день для встречи с друзья-
ми, поэтому мы пошли в Лобуч, где нас ожидал отличный обед. Потом я поч-
ти вприпрыжку отправилась назад, и к вечеру уже была в базовом лагере».

Каждому, кто хоть сколько-нибудь знаком с горами, подобные увеселения
показались бы как минимум странными. До начала восхождения на высшую
точку планеты оставалось не более двух часов. Как сказала Лин Гаммельгард:
«Ее альпинистский опыт никак не вязался с таким поведением».

Пока Питтман в красках описывала свои приключения, остальные участ-
ники экспедиции постепенно собирались за обеденным столом в общей па-
латке. Они обсуждали между собой предстоящий выход, советовались, что
взять из снаряжения, что оставить. То, чему раньше не уделялось особого вни-
мания, теперь казалось очень важным — слишком серьезное испытание жда-
ло их впереди.
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Мартин Адамс вспоминал, что, зайдя в общую палатку, он застал там
Фишера и доктора Ингрид, которые горячо о чем-то спорили. Увидев Марти-
на, они тут же замолчали — посвящать в свои дела других они явно не собира-
лись. По мнению Мартина, эта дискуссия могла быть следствием его разгово-
ра с Ингрид, который состоялся накануне. Доктор была сильно обеспокоена
состоянием здоровья некоторых клиентов и их готовностью к восхождению.
Видя ее сомнения, Адамс посоветовал ей побеседовать с Фишером лично и
снять с себя всякую ответственность.

Однако Фишер ответственности с Ингрид так и не снял, и ранним утром
6-го мая все 1 клиенты «Горного безумия» во главе с Бейдлманом отправились
ко второму лагерю.

Букреев еще завтракал, когда участники подходили к леднику Кхумбу.
Воодушевленные клиенты полагали, что в предпоследний раз пересекают его
испещренное трещинами тело. На обратном пути, в случае благоприятного
исхода экспедиции, это будет триумфальное шествие. В следующий раз по
леднику они пройдут покорителями Эвереста

После завтрака я встретился со Скоттом, который, проводив клиен-
тов, собирался выйти вслед за ними. Я спросил у него, надо ли и мне сопро-
вождать клиентов. Мне хотелось поберечь силы и подняться во второй
лагерь своим темпом. Скотт спросил, когда именно я собираюсь выходить.
Я ответил, что хотел бы принять душ, немного отдохнуть и выйти ближе
к обеду. Скотт согласился и вскоре после нашего разговора отправился
наверх.

Лагерь «Горного безумия» опустел. Оставшись один, Букреев мог отдох-
нуть от суеты, которая неизбежно сопутствует всем сборам, и спокойно
проанализировать состояние участников. К счастью, сильный кашель, мучав-
ший Бейдлмана на протяжении многих недель, прошел. Нил выглядел замеча-
тельно, он отлично подготовился к восхождению. Опасения по-прежнему
вызывали Шарлотта Фокс и Тим Мадсен.

Только теперь я понял, что Скотт решил все же взять с собой Шарлот-
ту и Тима, несмотря на недостаточную акклиматизацию, даже несмотря
на то, что они так ни разу и не переночевали в третьем лагере. Оставалось
лишь надеяться, что во втором лагере Скотт еще раз оценит состояние
всех участников. Когда альпинисты поднимаются во второй лагерь перед

1 За исключением Пита Шенинга (прим. перев.).
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заключительным штурмом, их часто донимают всевозможные недомога-
ния. Либо это кашель, либо головная боль, либо проблемы с желудком. Не же-
лая лишаться предстоящего восхождения, альпинисты часто скрывают свои
проблемы, тем самым подвергая опасности не только себя, но и своих това-
рищей по экспедиции.

Букреев не знал, что Тим и Шарлотта сами прекрасно понимали, что им не
хватает акклиматизации, и никак не могли решить, идти им вместе со всеми
или нет. За несколько дней до выхода наверх они рассказали о своих сом-
нениях одному из участников. Их беспокоило, что штурм был назначен на
10 мая—слишком рано, как им казалось. «Мы обсуждали график восхожде-
ния. Я им посоветовал: «Поговорите со Скоттом. Скажите ему, что вас не уст-
раивает дата восхождения, что вы хотите сначала акклиматизироваться, а
потом попытаться взойти». Так они и сделали. Но Скотт ответил: «Ребята, мы
не собираемся устраивать повторное восхождение. У вас будет только одна
попытка». Для всех нас это стало полной неожиданностью: «Мы платили такие
деньги, а нам будет дан только один шанс!» В рекламных проспектах нам было
обещано совсем другое 2».

Около одиннадцати утра Букреев отправился перекусить в общую палат-
ку. По его расчетам, путь до второго лагеря должен был занять у него около
четырех часов, так что он гарантированно попадал туда засветло. Более того, он
планировал по дороге подбирать отстающих. Закончив с едой, Анатолий стал
готовиться к выходу, но тут появились три туристки. Они представились ему
как подруги Питтман, именно к ним она спускалась незадолго до выхода. Бук-
реев был поглощен предстоящим восхождением, и ему очень не хотелось отв-
лекаться на посторонние разговоры. Однако, не желая никого обижать, он
принялся терпеливо отвечать на их вопросы. Ему вспомнился ресторанный
демарш Питтман, и он снова с досадой подумал: «И как ей это могло прийти
в голову?».

Наконец Анатолию удалось отделаться от праздных приятельниц Пит-
тман, и он направился к ледопаду. Как выяснилось, он все же запоздал с выхо-
дом. Как раз в это время в первом лагере Мартин Адамс заметил неладное.

«В одной из палаток первого лагеря я увидел Круза. Никаких остановок до
второго лагеря у нас не планировалось, и потому я спросил у него: "В чем дело?
С тобой все в порядке?" Он сказал, что плохо себя чувствует и решил немного

2 В рекламных проспектах «Горного безумия» было написано, что компания предостав-
ляет гидов на «всех попытках восхождения», то есть подразумевалось, что таких попыток будет
несколько.
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передохнуть здесь, а может быть, и переночевать. "Так дело не пойдет", — по-
думал я. За мной шли Тим и Шарлотта. Я сказал им: "Взгляните на Круза. С ним
что-то неладно". Они зашли в палатку, поговорили с ним и тоже решили, что
ему не по себе. Когда я пришел во второй лагерь, Фишер с Бейдлманом уже
пили чай. Я им рассказал, что Круз плохо себя чувствует. Они ответили, что
вполне предполагали нечто в этом роде. "Значит, дальше он не пойдет", — ска-
зал Скотт. "Сейчас сюда подойдут Тим и Шарлотта, — сказал я. — Дождитесь
их, может быть, они вам расскажут что-то еще". Тим и Шарлотта поднялись
к нам, и их впечатления полностью совпадали с моими. Тогда Скотт и Нил
пошли вниз, чтобы отправить Круза в базовый лагерь».

Не зная, на каком участке маршрута находился в тот момент Букреев, и не
имея возможности с ним связаться (рацию Букрееву так и не выдали), Фишер,
усталый и раздраженный, отправился вниз. Еще один спуск! Если сложить все
его переходы вверх-вниз за последние недели, их хватило бы на то, чтобы
трижды подняться на Эверест.

Перейдя ледник Кхумбу, я вышел на плато Западного Куума, и тут уви-
дел Скотта и Дейла Круза, которые спускались мне навстречу (Бейдлман
к тому моменту вернулся во второй лагерь). Дейл выглядел плохо, Скотт ка-
зался нервным и немного расстроенным. Видя его усталость и понимая, что
ему сейчас лучше быть с экспедицией, я предложил Скотту свои услуги, но он
ответил мне, что хотел бы проводить Дейла сам.

Во время их краткого разговора Букреев внимательно приглядывался к
Фишеру. Какова бы ни была причина употребления антибиотиков, сейчас ка-
залось, что все проблемы остались в прошлом. Поводов для беспокойства не
было никаких. Простившись со Скоттом и Дейлом, Букреев отпразился даль-
ше. Взглянув наверх, он увидел, что небо разительным образом изменилось и
теперь сверкало и переливалось багровыми и пурпурными цветами. В горах
подобное сияние часто означает резкую перемену погоды. Букреев почувство-
вал тревогу. Ураган, подобный тому, который Фишеру пришлось пережить
во время ночевки во втором лагере, ставил под угрозу все восхождение. Если бы
ветер повредил передовой базовый лагерь3 экспедиции, то всем бы пришлось
спускаться вниз и ждать, пока шерпы его не восстановят. Снова ждать...

3 Передовой базовый лагерь (ABC — Advanced Base Camp) — главный из высотных
лагерей, расположенных непосредственно на горе. При штурме вершины исполняет функции
базового лагеря. В экспедиции «Горного безумия» передовым базовым являлся второй лагерь
(прим. перев.).
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В половине шестого вечера Букреев поднялся во второй лагерь, где участ-
ники уже обедали. К этому времени Фишер с Крузом успели благополучно
спуститься. По рассказам Пита Шенинга (который все же решил не участво-
вать в штурме), «Фишер шутил, веселился, пил пиво и угощал им Круза»*. Док-
тор Хант здоровьем Фишера осталась довольна. «Скотт был таким, каким его
все привыкли видеть. Ничего настораживающего ни в его внешнем виде, ни
в его поведении не было»*.

* * *

Букреев был приятно удивлен — вопреки его ожиданиям, погода 7-го мая
оказалась на редкость спокойной и безветренной. Ночь выдалась морозной —
температура воздуха опускалась до — 15°С, но утром опять потеплело. Клиенты
еще лежали в своих палатках, наслаждаясь теплом и уютом, а Скотт тем вре-
менем снова шел по леднику Кхумбу. И хотя накануне вечером его здоровье не
вызывало сомнений, в тот день, по мнению его случайного спутника, он выгля-
дел неважно.

Около верхнего края ледника, на перилах, Скотт встретил Генри Тодда из
«Гималайских гидов», который был на десять лет старше и, по собственному
признанию, ходил гораздо медленнее, чем Скотт. Тодд с удивлением заметил,
что не отстает от Фишера, хотя «обычно тот просто пробегал мимо».

«Черт побери! — сказал Генри. — Почему ты здесь? Твоя группа должна
идти в третий лагерь. Разве ты не идешь с ними?» Пытаясь ответить, Фишер
закашлялся. По словам Тодда, это был нехороший кашель.

«Скотт ответил мне, что ему пришлось сопровождать вниз Дейла Круза.
"Но ведь он давно уже был болен, — сказал я. — Почему ты не отправил его
вниз с кем-нибудь еще?" "Я не мог поступить иначе, понимаешь, он чуть не
плакал. Не мог я его отправить ни с Анатолием, ни с Нилом, ни с кем-либо из
шерпов. Он ведь мой друг..."»

По словам Тодда, Скотт совершенно не жалел себя, сгорал на глазах. Было
видно, что он плохо себя чувствовал. Все это не могло не встревожить Тодда, но
еще больше его насторожили слова, сказанные Скоттом при расставании:
«Я боюсь за своих людей. Мне не нравится, как у нас идут дела».

Вечером Скотт уже сидел вместе с нами в общей палатке. Он сообщил
всем собравшимся, что Дейл благополучно добрался до базового лагеря. «Для
него, — сказал Скотт, — восхождение закончено». Одной проблемой стало
меньше, но радоваться было рано. Фишер продолжал сомневаться в некото-
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рых других участниках. Волновала его и ситуация с кислородом. Мы с ним
подробно обсудили эту тему. Я спросил, есть ли у нас запас кислорода на
тот случай, если я все же захочу им воспользоваться. Фишер сказал, что я и
так хорошо выгляжу и поэтому мне кислород можно с собой не брать. Тем
не менее, мне хотелось принять окончательное решение в день восхождения,
чтобы как можно лучше оценить свое состояние. Я объяснил Скотту, что
стопроцентной гарантии того, что пойду без кислорода, я дать сейчас не
могу. Я попросил его зарезервировать за мной столько же баллонов кислоро-
да, сколько планировалось выдать каждому из клиентов.

Отзываясь о Сэнди, Скотт был куда более оптимистичен, чем раньше.
По его словам, она вполне могла взойти на вершину. Я был с ним в принципе
согласен, но меня смущала ее излишняя активность в минувшие выходные,
при восхождении ей просто могло не хватить сил. В Шарлотте и Тиме
сомневались мы оба. Тем не менее, Скотт считал, что они в состоянии
подняться на вершину — все же на счету Шарлотты было два удачных вос-
хождения на восьмитысячники, а Тим находился в отличной спортивной
форме.

Скотт, как и я, не был уверен, что пойдет без кислорода. У него уже
имелся опыт бескислородного восхождения на Эверест, но многое зависело
от его самочувствия в день штурма. Как пойдет Нил, еще не было решено
окончательно. По мнению Скотта, тому лучше было воспользоваться кис-
лородом, однако право выбора оставалось за самим Нилом.

На следующее утро экспедиция «Горного безумия», несколько задержав-
шись из-за сильного ветра, направилась к третьему лагерю. Погода была ясная,
весь путь четко просматривался, и потому Букреев и Фишер решили выйти
чуть позже клиентов, которых вел за собой Бейдлман. Пристегнувшись к пери-
лам, они продолжили вчерашний разговор. Темы остались прежними: кому из
клиентов стоит идти дальше, кому из гидов стоит идти с кислородом. Скотт
был благодарен Анатолию за удачные переговоры с Гаммельгард. Ведь Букре-
еву удалось справиться там, где сам Скотт уже ничего не мог поделать. Тем не
менее, даже теперь нельзя было поручиться, что Лин дойдет до вершины. Она
была неплохой спортсменкой, но на высоте спортивные достижения почти
ничего не значат. В любой момент она могла сломаться. То же самое можно
было сказать и о Клеве Шенинге. Тот постоянно рвался вперед, его даже при-
ходилось сдерживать. Букреев не раз говорил участникам: «Не старайтесь обог-
нать других. Здесь нет первенства, главное—дойти до вершины». Но в спорт-
сменах стремление к лидерству неистребимо, и азарт все время гонит их
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вперед. Букрееву казалось, что Клев, профессиональный горнолыжник, не
понимает, о чем идет речь, когда ему говорят: «Береги себя».

Мартин Адамс вспоминал, что Букреев часто повторял эту фразу во время
их совместной экспедиции на Макалу. «Толя мне не раз говорил: "Мартин,
береги себя". Сначала я толком не понимал его слов. Мне казалось, что он при-
зывает к осторожности, боясь, как бы я не ошибся, не провалился в трещину.
Только потом я понял правильный смысл его слов. "Береги свои силы" — вот
что он имел в виду».

Несмотря на поздний выход, по дороге в третий лагерь мы со Скоттом
успели обогнать почти всех клиентов Роба Холла. Скотт заметил, что кли-
енты- Холла были подготовлены гораздо хуже наших. Команда «Торного безу-
мия» была моложе и превосходила «Консультантов по приключениям»
во всех отношениях. Я был согласен со Скоттом, но радости, в отличие от
него, от такого сравнения не испытывал.

Скотт заранее оповестил участников своей экспедиции, что согласно дого-
воренности с Робом Холлом обе команды отправятся на вершину вместе. Бук-
реев сомневался в правильности подобного решения. По его мнению, клиенты
Холла могли сильно их задержать. Даже сейчас, на относительно простом
участке маршрута они шли очень медленно. Что же будет, если и на восьмики-
лометровой высоте их спины по-прежнему будут маячить перед глазами
участников «Горного безумия», мешая движению?

Доводы Букреева разделяли и некоторые клиенты. Один из них рассказы-
вал: «Мы думали: "Зачем нам идти с ними? Они слабее нас, какая нам от этого
польза?" Мне казалось тогда, что Фишер просто "сел на хвост" Робу Холлу. Он
поехал в Непал, решив про себя: "Буду все повторять за Холлом". По крайней
мере, такое у меня сложилось впечатление».

Расставшись с Фишером, Букреев быстро пошел наверх, к третьему лагерю,
обгоняя по дороге других участников. Неожиданно он увидел, что кто-то шел
ему навстречу. Остановившись, чтобы выщелкнуться из перил и пропустить
спускавшихся, Букреев узнал старого знакомого. Перед ним стоял Эд Вистурс
из ИМАКС-экспедиции, спокойный и невозмутимый, как всегда. Лицо его бы-
ло сильно обветрено. Опершись на лыжную палку, которой он обычно пользо-
вался при хождении по снегу и льду, Букреев расспросил Эда о погоде наверху.

«Мы решили спускаться», — сказал мне Эд. Он объяснил, что им не пон-
равилась погода. Она была слишком уж переменчивой, и поэтому участники
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экспедиции сочли разумным переждать несколько дней внизу, пока погода не
наладится.

Позднее Вистурс рассказывал, какие события предшествовали их спуску.
«Для съемок фильма нам нужен был безлюдный гребень Эвереста. И нам
совершенно не хотелось, чтобы вокруг толпилось сорок человек, хотя бы из со-
ображений безопасности. Поэтому наше восхождение было намечено днем
раньше остальных».

Когда 7-го мая экспедиции Фишера и Холла ночевали во втором лагере,
ИМАКС-экспедиция стояла значительно выше — в третьем лагере. Ее участни-
ки собирались совершить восхождение 9-го мая, однако, по словам Вистурса,
утром они передумали. «Ночь в третьем лагере была ветреная, слишком ветре-
ная. Когда мы встали, ветер так и не стих. Мы с Дэвидом (Бришером) поняли,
что погода неподходящая—для восхождения нужно более стабильное прояс-
нение. И мы подумали: «Какого черта! Мы пойдем вниз. Время у нас есть, тер-
пение тоже, так в чем же дело? Пусть эти ребята лезут наверх, если им так
хочется. А мы спустимся вниз и дождемся подходящей погоды».

Вистурс рассказывал, что при встрече с Букреевым участники ИМАКС-
экспедиции почувствовали неловкость. «Мы пожали друг другу руки, поздоро-
вались. Мы от души желали им добра, чувствуя при этом, что сами оказались
в глупом положении. Вот идут наверх наши товарищи — сильные, веселые.
Они рвутся на штурм. А мы спускаемся вниз, жалуясь на погоду. Правильно ли
мы сделали, повернув назад? Но мы сказали себе: "Решили спускаться, значит,
спускаемся" — и пошли своей дорогой».

Во время беседы с Вистурсом погода была отличная. Затем Вистурс попро-
щался с Букреевым, пожелал удачи и, обойдя Анатолия на перилах, отправил-
ся вниз. Поглядев ему вслед, Букреев увидел длинную цепочку клиентов Холла
и Фишера. До начала восхождения оставалось два дня.
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Мне, как и Вистурсу, погода на горе не нравилась. За двадцать лет заня-
тий альпинизмом у человека вырабатывается определенная интуиция, и
сейчас я буквально нутром ощущал опасность. Уже несколько дней погода
постоянно менялась, и наверху все время бушевал ветер. Конечно, мне бы хо-
телось, чтобы мои предостережения были услышаны, но теперь было ясно,
что Скотт более склонен доверять Робу Холлу, чем мне. Вспомнить хотя бы,
как я убеждал Скотта отвести клиентов вниз, в лесную зону, и отдыхать
там, и что из этого вышло. Мой голос не был решающим, и я предпочел не
спорить, а проста гнать прочь дурные предчувствия.

В третьем лагере клиенты установили свои палатки на ледовых площадках,
которые вырубили в склоне Лхоцзе шерпы и Букреев. По палаткам участники
распределились так: в одной были Фокс, Мадсен и Клев Шенинг, в другой —
Фишер, Бейдлман и Питтман, а в третьей, последней, — Букреев, Адаме и Гам-
мельгард. По словам Анатолия, все участники были в приподнятом настрое-
нии и отлично себя чувствовали.

Питтман собиралась посылать свои сообщения не только из третьего и
четвертого лагерей, но и с вершины, поэтому один из семи экспедиционных
шерпов тащил необходимое оборудование. Поужинав в компании Фишера и
Бейдлмана, Питтман тут же взялась за телефон. Диктуя свое сообщение в Эн-
Би-Си, она то и дело прерывалась — ее душил высотный кашель. Лаконичная
поневоле, Питтман поведала миру о том, как топила воду для чая и ела лакри-
цу. Она не преминула сообщить и о том, что ИМАКС-экспедиция повернула
назад, так и не взойдя на вершину. Задумывалась ли сама Питтман или ее
соседи по палатке о том, что именно заставило опытнейших Эда Вистурса и
Дэвида Бришера отправиться вниз, в репортаже не сообщалось.

Утром следующего дня (9-го мая) нас разбудил разговор шерпов; они гили
из второго лагеря в четвертый и несли туда кислород для нашей экспедиции.
Когда мы кипятили воду и готовили завтрак, к нам подошел встревоженный
шерпа и сообщил неприятную новость. Сегодня утром один из участников
тайваньской экспедиции, Чин Ю Ян, отправился в туалет, не надев кошек.
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Поскользнувшись, он сорвался и упал в трещину. Шерпам из тайваньской

экспедиции предстояло вытащить несчастного на поверхность, и наши

шерпы собирались им помочь1.

Пока шерпы вызволяли тайваньца, Фишер и гиды всячески подгоняли
клиентов, чтобы те как можно быстрее закончили с завтраком и приступили
к подъему по перилам в четвертый лагерь. Там участникам нужно было как
следует отдохнуть перед решающим штурмом. Большинство клиентов уже об-
лачилось в пуховые комбинезоны, которые должны были защитить их от
жуткого холода на вершине. На лице у каждого была кислородная маска, сое-
диненная шлангом с трехлитровым баллоном, лежащим в рюкзаке. Подачу
кислорода предполагалось включить сразу после выхода из лагеря.

По словам Генри Тодда, если альпинист решил идти с кислородом, то мас-
ку он, как правило, надевает при выходе из третьего лагеря. «От третьего до
четвертого лагеря идти недалеко, но нужно пересечь Желтый пояс. Это первое
серьезное место на маршруте — приходиться лезть по скалам. Поэтому, если
не ищешь дополнительных трудностей, то кладешь в рюкзак кислородный
баллон, поворачиваешь вентиль и идешь наверх».

Букреев покинул третий лагерь одним из последних. Перед собой на
маршруте он увидел длинную цепь поднимающихся альпинистов — помимо
«Горного безумия», в тот день на штурм вышли «Консультанты по приключе-
ниям» Роба Холла и американская коммерческая экспедиция под руковод-
ством Даниеля Мазура и Джонатана Пратта, Букрееву, перед которым по
перилам шло порядка пятидесяти человек, пришлось обходить их одного за
другим. Наконец, на высоте 7 500 метров Букреев нагнал Фишера, который,
как и Анатолий, шел без кислорода.

Я сказал Скотту, что хотел бы. идти в головной части группы. Тогда бы
я достиг Южной седловины — места нашего четвертого лагеря — раньше
клиентов и проверил, все ли готово к их прибытию. Скотт согласился, ска-
зав, что пойдет сзади, подбирая отстающих. Мы толком не знали, где Нил.
Фишер утверждал, что впереди его нет. Я же не мог с уверенностью сказать,
что не видел Нила сзади — лица участников были скрыты под масками, и
обгоняя, я мог его не узнать. В конце концов мы решили, что, будучи непри-
вычным к такой высоте, Нил отстает.

1 В дальнейшем Макалу Го уйдет на восхождение, оставив травмированного альпиниста
в полном одиночестве, и Чин Ю Ян умрет, так и не дождавшись своих товарищей (прим. перев.).
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Продолжая свой подъем, Букреев обошел большую часть клиентов Роба
Холла и Мазура-Пратта; последним, кто ему встретился на пути, был Клев Ше-
нинг, который бодро шел наверх. Клиент «Горного безумия» заметно опере-
жал своих товарищей.

Он шел хорошо, практически с моей скоростью, и мне пришлось подна-
прячься, чтобы обогнать его. Это заслуживало внимания, ведь завтра я обя-
зан идти никак не медленнее самого быстрого из клиентов. Поэтому я решил
пока не отказываться от идеи взять с собой кислород, отложив окончатель-
ный выбор на момент перед выходом.

К двум часам дня Букреев добрался до Южной седловины. Это было поис-
тине адское место, если только в аду бывает так холодно: ледяной ветер, ско-
рость которого превышала 60 миль в час, свирепствовал на открытом плато,
повсюду валялись пустые кислородные баллоны, брошенные здесь участника-
ми предыдущих экспедиций. В этих жутких условиях шерпам удалось устано-
вить одну палатку, и сейчас они едва удерживали другую, норовившую улететь.
Они изо всех сил тянули вниз хлопающее и раздувающееся под порывами
ветра полотнище; объемные высотные комбинезоны и рукавицы сковывали
движения и еще более затрудняли задачу. Букреева это зрелище не обрадо-
вало.

Лично для меня при восхождении на Эверест нет ничего хуже такого
шквального ветра, который обрушивается на тебя, норовя сбросить с горы.
Это мой главный враг при штурме. По мне даже самая холодная погода луч-
ше ветра, который бушевал в тот день на Южной седловине.

Опасаясь, как бы шерпы не упустили палатку, Букреев сбросил рюкзак,
схватил свободный угол днища и принялся изо всех сил тянуть его к земле.
Нередко случалось, что потеря высотной палатки вынуждала экспедицию по-
ворачивать назад, к безопасным нижним лагерям. Букреев вовсе не хотел, что-
бы и в его биографии появился подобный эпизод. Пока Анатолий держал па-
латку, шерпы вставили стойки и опять навалились на нее всем своим весом
Вскоре подошел Клев Шенинг и предложил свою помощь. Букреев попросил,
его забраться внутрь и сидеть там, прижимая палатку к земле, пока они с шер-
пами ее не закрепят.

Мой опыт подсказывал, что Клеву перед штурмом нужно как следует от-
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дохнуть. «Кислородная эйфория» могла привести Клева к мысли, что его
силы безграничны.

Согласно первоначальному плану предполагалось поставить три палатки,
но поскольку ветер не утихал и даже усиливался, Букреев подумал, что лучше
ограничиться двумя. Во-первых, ночь предстояла холодная, и чем больше
людей набьется в палатку, тем теплее им будет. Во-вторых, оставалась запасная
палатка на случай, если ветром порвет одну из уже установленных.

Сгорбившись под напором ветра, едва не сбивавшего его с ног, Букреев об-
судил свое предложение поочередно с обоими шерпами. Для этого приходи-
лось кричать изо всех сил, приближая губы почти вплотную к уху собеседника,
потому что рев ветра перекрывал все звуки. Все же им удалось договориться, и
третью палатку оставили нераспакованной.

Тщательно закрепляя палатки и защищая их от сокрушительных порывов
ветра, Букреев заметил Гаммельгард и Адамса Они тоже вышли на седловину,
и хотя и выглядели усталыми, повода опасаться за их здоровье не было. Букре-
ев отправил их к Шенингу. Появившийся вскоре Бейдлман укрылся в другой
палатке. Букрееву показалось, что на Нила подействовала высота, и Анатолий
про себя отметил, что тот правильно сделал, решив подниматься с кислородом.

Всю вторую половину дня ветер усиливался, и вместе с ним росло и беспо-
койство Букреева. Уже одна только погода ставила под угрозу все восхождение,
а ведь проблем, скрытых и явных, и так было немало.

К пяти часам вечера Фишер и Питтман в четвертом лагере так и не поя-
вились.

У меня не было уверенности относительно наших дальнейших планов, и
я решил переговорить с Робом Холлом, который в это время руководил уста-
новкой своего лагеря. Даже после того, как я подошел к нему вплотную, нам
пришлось кричать изо всех сил, чтобы расслышать друг друга заревом вет-
ра. «Что вы собираетесь делать ? Наверх идти невозможно». На это Роб от-
ветил: «После такой непогоды часто наступает затишье. Если ночью ветер
уляжется и погода улучшится, то утром мы выйдем на штурм. В против-
ном случае подождем еще сутки. Если и тогда не распогодится, то будем
спускаться вниз».

Не могу объяснить почему, но я совершенно не разделял оптимизма Роба
Холла. Мне казалось, что погода не наладится. Интуиция по-прежнему
предостерегала меня, и я был почти уверен, что утром на вершину мы. не
пойдем.

9 Зак.6871
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Переговорив с Холлом, Букреев с тревогой подумал о том, что Фишера все
еще не было в лагере. Сквозь поднявшуюся пургу Анатолий отправился было
к нему навстречу, но не пройдя и сорока метров, увидел Скотта Тот вел за
собой группу альпинистов, среди которых Букреев узнал Сэнди Хилл Питтман.

Скотт, пытаясь докричаться до меня, спросил, в какие палатки идти
вновь пришедшим участникам. Я сообщил ему, что вместо трех палаток мы
решили поставить две. Скотт сказал, что надо бы поставить еще одну, но
я ему все объяснил, и он согласился. Потом мы обсудили погоду. Как и в раз-
говоре с Холлом, я высказал свое мнение: «Б такую погоду идти наверх нель-
зя, нам надо спускаться». Скотт спросил меня, не говорил ли я с Холлом, и я
ему рассказал, что Роб решил ждать просвета в погоде. Под конец нашей
беседы я понял, что Скотт принял сторону Холла. Если ситуация улучшит-
ся, то мы пойдем на вершину.

Около половины шестого вечера Букреев отправился в палатку к Гаммель-
гард, Адамсу и Шенингу, а Фишер — к Бейдлману, Питтман, Фокс и Мадсену.
Ветер не утихал, и все участники, забившись в палатки, с тревогой думали о
том, что их ждет дальше.

Первоначально планировалось, что экспедиция «Горного безумия» выхо-
дит из четвертого лагеря к вершине в полночь 9-го мая. Но, как рассказывал
Мартин Адамс, в палатке Букреева все были уверены, что в назначенное время
выход не состоится. «Ветер дул так сильно, что о восхождении даже и думать
не хотелось. Скорее всего, не видать нам вершины—так нам тогда казалось».
У Гаммельгард были свои опасения. «В ту ночь на седловине ветер выл не пе-
реставая. Никто в нашей палатке не мог сказать с уверенностью, идем мы на
вершину или нет. Лично мне казалось неразумным идти наверх после такой
непогоды. Дурной знак».*

Была в четвертом лагере еще одна палатка, где велись те же разговоры, и
те же сомнения терзали участников. В беседе принимали участие трое клиен-
тов Роба Холла — Бек Уиттерс, Дуг Хансен и пятидесятитрехлетний юрист Лоу
Кашишке, а также их гид Энди Харрис. Все, за исключением Энди Харриса,
считали, что на следующий день идти на вершину не стоит.

Кашишке вспоминал: «Снаружи завывал ветер, а внутри палатки мы бур-
но спорили и тремя голосами против одного сошлись на том, что лучше по-
дождать. Нас сильно беспокоило, что не было ни одного дня хорошей пого-
ды — ни разу она не продержалась полных двадцать четыре часа. Нам казалось,
что нужно выждать хотя бы день. Мы все думали, как мы будем спускаться,
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если погода успеет перемениться и опять поднимется этот страшный ветер?»
Две палатки. Две экспедиции. Восемь участников. Шестеро из них считали,

что идти наверх не стоит.
Букреев понимал, что не он стоит у руля. Решение принимает Фишер. Если

он решит идти, то надо быть готовым к восхождению. Поэтому Букреев решил
отдохнуть. Чтобы согреться, они с Адамсом собрались было вскипятить чаю на
своей горелке, однако не сумели найти посуду. Как вспоминал Адамс, «каст-
рюльки в палатке не оказалось. Еще одно досадное упущение. Впрочем, я уже
понял, что упущений в этой экспедиции будет предостаточно, и, рассчитывал
в основном на свои собственные силы, чтобы не раздражаться понапрасну».

К счастью, шерпы догадались заглянуть к ним в палатку и принести горя-
чего чая. Однако, как вспоминает Адамс, поесть им в тот вечер так и не удалось.
«У Гаммельгард была с собой приличная еда, но нам не в чем было ее пригото-
вить».

После чая я решил, что бессмысленно гадать, пойдем мы завтра на гору
или нет, и лучше как следует, выспаться. Я забрался в спальник, застегнул
молнию и почти сразу заснул.

Когда Букреев лег спать, Гаммельгард и Адамс собрались последовать его
примеру, но это им удалось не сразу — Клев Шенинг, раздраженный теснотой,
стал угрожать, что отправится спать на ураганном ветру! Как рассказывал
Адамс, «когда мы решили ложиться, Клев, у которого, по-моему, началась гор-
ная болезнь, стал кричать, чтобы мы подвинулись. Это было совсем странно,
потому что мы вместе с Лин и Толей и так занимали полпалатки, а в оставшей-
ся половине был только сам Клев и наши рюкзаки». Гаммельгард и Адамс с по-
нимающей усмешкой переглянулись, но отвечать ничего не стали. «Клев от-
личный парень, — объяснял Адамс. — Мы не восприняли это всерьез. Дело
было не в нем, а в высоте».

Странные выходки Шенинга не помешали Букрееву невозмутимо
проспать до десяти часов вечера. Его разбудила необычная тишина. Ураган
стих.

Не хлопал больше полог палатки, не завывал ветер. Было слышно, как
возились снаружи шерпы, разжигая горелки. Я мог различить обрывки слов,
позвякивание снаряжения. Сомнений не было, сегодня нам предстояло вос-
хождение. К моему удивлению, у меня не было ни малейшего желания идти
наверх. Не знаю почему, но я не ощущал обычной приподнятости, которая



132 ГЛАВА 13

бывает у меня перед восхождением, когда все тело в радостном напряжении
и ждет только команды «Вперед!».

Обитатели другой палатки оживились примерно в то же время. Бейдлман
вспоминает: «Ровно в десять я услышал, как засуетились снаружи шерпы, и че-
рез пятнадцать минут они принесли нам горячий чай. Еще час с четвертью мы
провели в сборах и в половине двенадцатого вылезли из палатки».*

Погода переменилась. Над четвертым лагерем перевернутой чашей чер-
нел небосвод, усыпанный яркими звездами. Ураганный ветер стих. «Казалось,
что гора подманивает нас: не бойтесь, идите, идите сюда», — вспоминал
Букреев.

Луна светила так ярко, что для сборов другого освещения не потребова-
лось. Под руководством Букреева и Бейдлмана клиенты старательно надевали
кошки и внимательно проверяли свое снаряжение. Тем временем Фишер раз-
давал кислородные баллоны. Адамс вспоминал потом, что Букреев велел ему
проверить давление в обоих своих баллонах, чтобы случайно не взять на вер-
шину неполный.

Всего у экспедиции «Горного безумия» в четвертом лагере было 62 кисло-
родных баллона: 9 четырехлитровых и 53 трехлитровых, более легких. Это сос-
тавляло 51 процент от всей партии, купленной при посредничестве Генри
Тодда. Остальное уже было в основном израсходовано (по большей части —
Питом Шенингом и Нгавангом Топше). Еще имелся небольшой запас на
крайний случай; он хранился в базовом лагере.

С учетом предполагаемого расхода кислорода всеми участниками, подоб-
ный запас был, мягко говоря, скудным. Девять четырехлитровых баллонов
оставались в четвертом лагере для ночевки — они были заметно тяжелее ос-
тальных. На восхождение участники брали с собой пятьдесят три трехлитро-
вых баллона

Вместе с основным составом экспедиции шло шестеро шерпов. Пятеро из
них собирались идти с кислородом, и лишь альпинистский сирдар Лопсанг
Янгбу предполагал обойтись без него. На всякий случай Лопсанг нес в рюкза-
ке один баллон. Остальные шерпы несли по два баллона для себя и по два бал-
лона для участников. В общей сложности шерпы поднимали на гору двадцать
один кислородный баллон.

Шестеро клиентов, а также Фишер и Бейдлман, несли по два баллона, Бук-
реев — один. То есть клиенты с гидами несли наверх семнадцать баллонов.

Сложив эти числа, получаем, что экспедиция забирала с собой на восхож-
дение 38 баллонов облегченного типа, и еще 15 таких баллонов (и то немногое
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количество кислорода, которое могло остаться после ночевки) ожидало их
возвращения в четвертом лагере. С точки зрения безопасности такой запас
был на грани допустимого. И уж в любом случае этого кислорода не хватило бы
на повторную попытку. Восхождение могло состояться либо 10-го мая, либо
никогда. Для Фокс и Мадсена это не было сюрпризом — они уже знали, что
второго штурма не будет.

* * *

Фишер строил свои расчеты, исходя в основном из советов Генри Тодда.
Тодд считал, что при рекомендованном потреблении кислорода (полтора-два
литра в минуту) каждого трехлитрового баллона должно хватать на шесть ча-
сов. «С двумя баллонами можно идти двенадцать часов, этого времени вам
должно хватить и на покорение Эвереста, и на спуск к Южной вершине. Там
можно будет взять по третьему баллону из запасов, принесенных шерпами».
На бумаге этот план выглядел безукоризненно.

Выйдя из четвертого лагеря в полночь, участники, в случае, если все пойдет
гладко, могли рассчитывать через десять или одиннадцать часов оказаться на
вершине. Если предложенный Тоддом расход кислорода счесть за оптималь-
ный, то у них оставался бы еще один-два часа в запасе. Спуск от Эвереста до
Южной вершины, опять же в случае хорошей погоды и при отсутствии ослож-
нений, должен был занять от сорока пяти минут до часа. На Южной вершине
каждый подключил бы третий баллон из числа принесенных шерпами и про-
должил спуск. За следующие шесть часов участники могли без всякой спешки
спуститься в четвертый лагерь.

* * *

После того как кислород был выдан и упакован по рюкзакам, Фишер
спросил: «Кто готов к выходу? Лопсанг отправляется первым, и все, кто уже
собрался, должны идти с ним». Питтман вышла вперед. Лопсанг Янгбу связал-
ся с ней одной веревкой. Примерно в полночь они отправились наверх. Вско-
ре, выполняя указание Бейдлмана, за ними последовала Шарлотта Фокс.
Десять минут назад ей исполнилось тридцать девять лет.

Здесь, на Южной седловине, было очень холодно; на земле лежал тонкий
слой свежего снега. После сна я почувствовал прилив сил, но все же еще не ре-
шил, как мне идти, с кислородом или без. На всякий случай я положил баллон
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и маску к себе в рюкзак. Мы с Мартином Адамсом покидали четвертый
лагерь в числе последних.

Цепочку клиентов и гидов замыкал Фишер. Было решено, что он будет
подбирать отстающих. Лин Гаммельгард шла перед ним. Вскоре после выхода
она оглянулась. «Я была просто счастлива, когда увидела, что он идет с кисло-
родом. До этого я с трудом сдерживалась, чтобы не сказать ему: "Иди с кисло-
родом или оставайся в лагере и руководи оттуда". Иначе все становилось
слишком опасным. Но сейчас все было в порядке — он надел маску. Тогда я
прибавила ходу и догнала основную группу... Выйдя из четвертого лагеря, я
осознала, что никак не хочу оказаться на маршруте одна. Да, я не раз самосто-
ятельно ходила по ледопаду на тренировочных выходах. Но теперь... я вдруг
поняла, насколько ты сильнее, когда идешь с группой».



Глава 14

К ЮЖНОЙ ВЕРШИНЕ

Покинув четвертый лагерь, участники «Горного безумия» увидели перед
собой длинную вереницу мерцающих огоньков — за полчаса до них на марш-
рут вышли клиенты Роба Холла, и их налобные фонари светились теперь в тем-
ноте. Холл повел на гору четырнадцать человек. Помимо него в группу входи-
ли двое гидов, восемь клиентов и четверо шерпов, включая альпинистского
сирдара Анга Дорже. Букреев знал Анга по совместной работе — две недели
назад они закрепляли перила на маршруте.

Гаммельгард не радовала перспектива плестись в хвосте экспедиции
Холла «Не спорю, команда у них была хорошая, но все они были в возрасте и
шли медленно. Для своих сорока пяти или даже пятидесяти лет они были
очень неплохо подготовлены, но передвигались все же слишком медленно».
Другой участник «Горного безумия» сказал так: «С моей точки зрения, выход
вслед за экспедицией Холла с последующим обгоном его клиентов при движе-
нии по перилам стоил нашим участникам двух лишних часов времени на подъ-
еме».

Через два-три часа после выхода с Южной седловины участники «Горного
безумия» стали понемногу обгонять клиентов Роба Холла К четырем утра экс-
педиции перемешались: вслед за клиентами Холла шли клиенты Фишера и
наоборот; кроме того, в их ряды затесалось и трое непрошеных попутчиков.
Ими оказались Макалу Го и двое шерпов из руководимой им Тайваньской
национальной экспедиции. К большому удивлению Холла и Фишера, Го решил
выйти следом за их группой, очевидно, намереваясь попасть на вершину за
компанию с более сильными альпинистами, которые протопчут следы и за-
крепят перильные веревки.

Часа два Букреев поднимался вместе с Адамсом, потом он пропустил его
вперед. К этому времени они уже обогнали нескольких участников — как из
своей экспедиции, так и из экспедиции Холла. Адамс вспоминал потом, что
при выходе из четвертого лагеря он чувствовал апатию, ему казалось, что на-
долго его не хватит. Он сказал об этом Букрееву. Однако не зря Адаме так дол-
го и усердно тренировался: кислород придал ему сил, и вскоре он почувствовал,
что настал его день.

Перед рассветом первыми на маршруте поочередно шли трое участников
экспедиции Роба Холла: шерпа Анг Дорже, гид Майк Грум и клиент Джон
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Кракауэр. Джон был сотрудником журнала «Аутсайд»; его издание решило
отправить своего журналиста на Эверест в составе экспедиции Роба Холла,
нарушив предварительную договоренность с «Горным безумием». По словам
Кракауэра, ему и двум его спутникам не раз приходилось надолго останавли-
ваться. Дело было не в сложности маршрута — они подчинялись распоряже-
нию Роба Холла. В первой половине ходового дня, до подъема на Балкон 1, дистан-
ция между клиентами его экспедиции не должна была превышать ста метров.
Кракауэр, привыкший к самостоятельным действиям, был недоволен тем, что
приходилось идти с оглядкой на самых слабых участников. Тем не менее, он по-
нимал, что обязан подчиняться решениям руководителя экспедиции, и, оста-
вив личные амбиции, смирился с отведенной ему ролью оловянного солдатика.

* * *

Фишер и Холл как руководители коммерческих экспедиций принадлежа-
ли к двум различным направлениям в индустрии приключений. Представите-
лей одного направления можно условно назвать сторонниками правил, предс-
тавителей другого — сторонниками самостоятельных действий. Экстремаль-
ные мероприятия, утверждают сторонники самостоятельности, чрезвычайно
сложны и опасны, предсказать с большой точностью их ход просто невозмож-
но, поэтому не существует и четкой системы правил, которая охватывала бы
все возможные случаи. Сторонники правил, напротив, считают, что, строго сле-
дуя многочисленным инструкциям, клиенты куда реже ошибаются; вообще,
чем меньше им приходится принимать самостоятельных решений, тем лучше.

Сторонников правил часто обвиняют в нежелании брать на себя ответ-
ственность за возможный провал экспедиции. Стремление объять необъятное,
утверждают критики, продиктовано прежде всего боязнью потерять репута-
цию или оказаться вовлеченными в судебное разбирательство. Странно, гово-
рят они, что экспедиции, целью которых является расширение человеческих
возможностей, столь тоталитарны по своей сути.

* * *

Кракауэр рассказывал впоследствии, что в половине шестого утра он вмес-
те с Ангом Дорже поднялся на высоту 8 500 метров и вышел на Балкон. Из-за

1 Балкон — это скальный выступ на юго-восточном ребре Эвереста, расположенный на
высоте около 8 500 метров.



К ЮЖНОЙ ВЕРШИНЕ 137

вынужденных простоев на тот момент они потеряли не меньше часа ходового
времени. Наверху они сбросили рюкзаки и, усевшись на них, стали ждать.

Начиная с высоты 8 400 метров на склоне лежал глубокий снег, однако
на моем темпе это сказалось несильно. До меня здесь прошли участники экс-
педиции Холла, и я теперь поднимался по их следам. Это было существенно
легче, чем идти первым. На Балкон я поднялся примерно в шесть утра, как
раз в тот момент, когда восходящее солнце раскрасило небо в изумительные
цвета. Посмотрев на небо, на вершину Ахоцзе, расположенную на той же
высоте, что и Балкон, я понял, что погода пока тревоги не вызывает.

Постепенно на Балконе стали появляться все новые участники всех трех
экспедиций. Балкон представляет собой площадку размером с небольшой зал.
Здесь альпинисты могут отдышаться, попить воды, сменить кислородный бал-
лон. Те, у кого имеются силы, фотографируют окрестности. По словам Марти-
на Адамса, на этой высоте проходит черта между тем, что «с трудом можно се-
бе представить» и тем, что «неподвластно воображению». Балкон находится
уже в «зоне смерти» — там, где из-за холода и недостатка кислорода человек
долго находиться не может. Любая задержка грозит оказаться роковой. Терять
время здесь не менее опасно, чем играть с огнем на пороховом складе; смерть,
правда, приходит не сразу, но столь же неотвратимо.

* * *

Клиенты «Горного безумия» считали, что к тому моменту, когда они ока-
жутся на Балконе, перила уже будут провешены вплоть до самой вершины.
Питтман вспоминала впоследствии: «Я слышала разговоры о том, что шерпы
наших двух экспедиций должны были выйти на вершину не в полночь, как мы,
а в десять вечера, чтобы закрепить веревки заранее».* Клев Шенинг сог-
лашался с Питтман: «Я был уверен, что планировался именно такой сцена-
рий».* Того же мнения придерживалась и Гаммельгард: «Я отлично помню,
как Скотт нам сказал, что все перила будут провешены заблаговременно. Тог-
да клиентам не пришлось бы ждать».*

Большинство участников обеих экспедиций свидетельствуют в пользу то-
го, что именно такой план был разработан их руководителями. Клиентам было
сказано, что альпинистские сирдары Анг Дорже и Лопсанг Янгбу выйдут из
четвертого лагеря намного раньше клиентов и закрепят все веревки, тогда
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остальным участникам не придется простаивать в ожидании. Однако на деле
все вышло по-другому. Ни Лопсанг Янгбу, ни Анг Дорже, ни другие шерпы
заранее к вершине не вышли.

Позже, на разборе восхождения, Лопсанг Янгбу утверждал, что один из
участников черногорской экспедиции 2 сказал, что «перила уже провешены,
ничего делать не нужно».* Впоследствии Кракауэр в своих публикациях усом-
нится в правдивости этих слов. Он утверждал, что, во-первых, никому из гидов
об отмене работ по закреплению перил сообщено не было. Во-вторых, Лопсанг
Янгбу и Анг Дорже вышли на восхождение, неся в своих рюкзаках по 90 мет-
ров веревки. Абсурдное, по мнению Кракауэра, действие, в случае, если перила
на маршруте действительно уже были.

Прочитав статью Кракауэра, кое-кто увидел в действиях Фишера и Холла
злой умысел. Но, судя по всему, все обстояло куда прозаичнее. 9 мая Фишер
появился в четвертом лагере только в половине шестого вечера. Очевидцы
утверждают, что он смертельно устал. На горе бушевал ветер, безопасность
клиентов и успех экспедиции были под вопросом, самочувствие тоже оставля-
ло желать лучшего — в таких условиях Фишер, узнав от Лопсанга о перилах,
мог поверить ему на слово и решить, что одной проблемой стало меньше.
С Холлом, по-видимому, произошло нечто подобное. Отказываясь от такой
версии событий, мы бросаем тень на обоих руководителей экспедиций. Ведь
тогда получается, что они намеренно отменили более ранний выход шерпов, а
также не сообщили своим гидам о том, что шерпы не выполнили намеченно-
го задания. В результате неминуемо страдали и гиды, и клиенты; сама их жизнь
оказывалась под угрозой. Скотт и Роб были очень разными, их взгляды на
жизнь существенно различались, но на такое не пошел бы ни один из них. Не
такими они были людьми.

Что же касается веревок, которые несли на гору Лопсанг Янгбу и Анг
Дорже, то любой опытный альпинист ответит вопросом: «Почему нет?» Гра-
мотный сирдар берет с собой альпинистскую веревку, исходя из тех же сооб-
ражений, которые заставляют водителя класть в багажник запасное колесо.
Всякое может случиться. Например, снегом занесет веревки или выяснится,
что они плохо закреплены. Не исключено, что придется отклониться от обыч-
ного маршрута. Веревки могут потребоваться и при спасательных работах.
В конце концов, и черногорцы могли что-то напутать.

2 9 мая экспедиция из Черногории выходила на штурм Эвереста, но вершины не
достигла.
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* * *

На высоте 8 600 метров восходителей ожидает скальный участок, беспре-
пятственно вскарабкаться на который могли бы разве что какие-нибудь неве-
домые существа с цепкими лапами. Для альпинистов в неуклюжих высотных
костюмах здесь нужны перила Они прокладываются отсюда вплоть до Юж-
ной вершины (8 748 м). После более чем часового ожидания Бейдлман сказал
Букрееву, что пойдет наверх и проследит там за организацией перил. Тем вре-
менем все большее число участников скапливалось на площадке перед скалами.

Я согласился с Нилом. На мой взгляд, он принял правильное решение.
Я предложил ему свой кислородный баллон. Сил мне хватало, к высоте я
адаптировался хорошо и потому придумал, что смогу обойтись и без кисло-
рода. Вообще-то я собирался на всякий случай держать свой баллон при себе.
Но поскольку мы запаздывали, а Нилу предстояла тяжелая работа, я решил
ему отдать свой кислород, и он согласился.

Бейдлман отправился к Лопсангу Янгбу и Ангу Дорже, за ним по пятам
следовал Клев Шенинг. Прокладывая себе дорогу по свежевыпавшему снегу,
Нил обогнул скальный выступ и увидел Лопсанга. Тот стоял согнувшись; его
рвало. Нил понял, что провешивать перила Лопсанг не сможет. Взяв веревки из
его рюкзака, Нил стал вместе с Ангом Дорже закреплять их на пути к Южной
вершине. Иногда им попадались надежные старые перила, иногда все прихо-
дилось делать заново. Это был изнурительный труд. Пока Бейдлман и Анг
Дорже работали на маршруте, Букреев уже поторапливал клиентов. Пора
было двигаться дальше.

Я всячески подгонял их, ведь на Балконе мы просидели больше часа и уже
отставали от графика. Поднимаясь по перилам, я несколько раз останавли-
вался, чтобы пропустить вперед клиентов. Я нарочно замедлял ход, надеясь,
что встречу Скотта, но его все не было. Я не видел Скотта с момента выхо-
да из четвертого лагеря, и теперь мне хотелось поговорить с ним. Я собирал-
ся обсудить с ним состояние наших клиентов и получить указания по пово-
ду дальнейших действий. Общий план мне, конечно, был известен, однако
обстоятельства изменились. Что мне делать — идти наверх или возвра-
щаться? Прорываться к вершине или помогать здесь?

Подождав еще немного, я решил идти дальше. Я знал, что Скотт идет
с кислородом, более того, он пользовался кислородом и накануне ночью,
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поэтому я надеялся, что вскоре он меня нагонит. Тогда мы все и обсудим.
Поднимаясь, я внимательно следил за нашими клиентами. Выглядели они
хорошо, хотя шли и не слишком бодро.

В 9 часов 58 минут Бейдлман поднялся на Южную вершину; через полча-
са там появился Мартин Адамс Бейдлман считал, что экспедиция сильно запаз-
дывает. «Мне это не нравится», — сказал он Адамсу.* Как вспоминал Адамс,
они вдвоем просидели на Южной вершине часа полтора-два «Перила были одни,
а участников очень много. Мне казалось тогда, что какой-нибудь медлительный
клиент Роба Холла оказался впереди наших и те никак не могли его обогнать».

Тем временем один из участников повернул назад. Пятидесятитрехлетний
Франк Фишер, газетный издатель из Гонконга, а по совместительству клиент
из альпинистской экспедиции Роба Холла, первым из восходителей решил
отказаться от штурма. Оставшиеся семеро клиентов «Консультантов по прик-
лючениям» к половине одиннадцатого утра поднимались по перилам от Бал-
кона к Южной вершине. Вперемежку с ними шли и все клиенты «Горного
безумия» (за исключением Мартина Адамса), а также тайваньцы. Как выра-
зился один из участников, «сам черт бы не разобрал, кто за кем тогда шел». Что
касается кислорода, то даже при самом экономном расходе у участников экс-
педиции Фишера его оставалась сейчас всего на час-два Причем заметим, что
это был уже второй по счету баллон. Оставшиеся баллоны (третья порция),
рассчитанные на шесть часов пути, еще не были доставлены наверх. Шерпы-
носильщики находились где-то на полпути к Южной вершине.

Трое клиентов Холла—Джон Таск (56 лет), Лоу Кашишке (53 года) и
Стюарт Хатчисон (34 года) — шли в самом конце. Еле-еле продвигались они
вверх по перилам вслед за медлительными тайваньцами, которые мешали им
выйти вперед. Клиенты Холла пытались оценить сложившуюся ситуацию, на-
сколько им позволяло затуманенное недостатком кислорода сознание. Посте-
пенно каждый из них стал склоняться к мысли повернуть обратно.

Лоу Кашишке рассказывал: «Я обогнал Джона, а потом увидел, что Стю-
арт, который шел впереди нас, почему-то идет нам навстречу. Мы с ним пого-
ворили. Стюарт был убежден, что вскоре Роб повернет назад всю экспедицию,
ведь было уже слишком поздно. Он сказал, что с такой толчеей на перилах нам
никак не успеть до часа Нам было назначено время начала спуска—час дня.
Стюарт меня всячески убеждал. И еще я помню, как он... Нет, я толком ниче-
го не могу припомнить. Я ему что-то ответил и отправился дальше, но вскоре
все же решил возвращаться.
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К половине двенадцатого я по-прежнему шел почти в конце этой очереди.
Шел и шел... Я умею переносить трудности, знаю, как справляться с уста-
лостью. У меня в этом большой опыт, ведь я марафонец. Я всегда считал себя
очень выносливым. Я привык пересиливать себя, держаться до последнего. Но
здесь подобные качества не всегда помогают, на высоте такое поведение даже
опасно. Шаг за шагом я поднимался к вершине. Потом, поскольку я был са-
мым последним на подъеме, я закрепился на веревке и опустился на колени,
чтобы передохнуть — это было перед самой Южной вершиной. Мне страшно
хотелось пить. Вода в моей фляжке замерзла, и я решил зачерпнуть снега пря-
мо рукой. Конечно, не лучший выход, но мне уже было все равно. Я снял пер-
чатку и увидел, что все пальцы у меня обморожены. Потом снял другую — то
же самое. На самом деле я даже не удивился, поскольку давно подозревал что-
то в 'этом роде. По-видимому, желание взойти на Эверест настолько перепол-
няло меня, что на все остальное я просто не обращал внимания. Но теперь,
когда я остановился и перевел дух, ко мне стало возвращаться ощущение опас-
ности. Я неожиданно почувствовал, насколько я устал. Я посмотрел вниз. Ни-
же, с Балкона, открывались такие фантастические виды, каких я и представить
себе не мог. А отсюда уже ничего не было видно — только какая-то пелена. Не
могу сказать, чтобы погода начала портиться; нет, ничего подобного не было.
Но погода менялась. Я спросил Лхакпу, нашего шерпу, сколько нам осталось
до вершины. Было ясно, что мы уже близко. "Часа два", — ответил он. Я спро-
сил, где мы, и он сказал, что примерно на высоте 8 700 метров. Я не мог предс-
тавить, где же мы на самом деле. — мой мозг уже не в состоянии был перева-
ривать такие числа Я привык все измерять в футах и перевести метры в футы
был уже не способен. Но два часа! После этих слов во мне что-то оборвалось.
Пройти еще два часа? Пожалуй, я смогу, я знаю, на что способен. Но сумею ли
потом спуститься... Я подумал, что спуска уже не выдержу. Или все же как-ни-
будь выкручусь? Я привык к жестким условиям в спорте, я занимался очень
серьезно. Но теперь... Я никогда этого не забуду — во мне как будто бы спори-
ли два разных человека. Говорят, что на высоте альпинисты теряют способ-
ность логически мыслить, и все же оба моих внутренних голоса были вполне
разумными. Один из них говорил: "Ну, давай же! Подумаешь, каких-то пару ча-
сов осталось. Иди наверх и достигнешь цели!" Другой голос предупреждал:
"Лоу, если ты туда пойдешь, то назад уже не вернешься. А если каким-то
чудом и выкарабкаешься, то останешься без всех пальцев". Я до сих пор
удивляюсь, что послушался тогда своего второго голоса. Я сказал Лхакпе: "Ска-
жи Робу, что я пошел вниз". Спускаться я стал не сразу, а постоял еще минут
пять.
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Возможно, слова Стюарта на меня и повлияли, но только на подсознатель-
ном уровне. Решение я принял сам. Мне стало ясно, что я не смогу дойти до
вершины и вернуться полноценным человеком, не калекой.

В конечном счете можно сказать так: я отказался от восхождения потому.
что не был уверен в том, что выживу и уж тем более сумею сберечь пальцы на
руках и ногах. Помимо этого, в отличие от большинства моих товарищей, мне
не нужно было восхождения любой ценой. Конечно, я хотел покорить верши-
ну. Боже мой, как я об этом мечтал! Но... Я живу в Детройте. Я бы вернулся
в Детройт и сказал: "Я покорил Эверест". Мне бы ответили: "Эверест, да? Здо-
рово. Кстати, ты слышал, как вчера наши сыграли с «Питтсбург Пингвинз»?"
Там никому нет дела до этих гор, они даже не знают, где они находятся. "Это
что, самая высокая гора?" И кто-нибудь бы обязательно сказал: "Слушай, а раз-
ве ты там еще не был?" Словом, восхождение на Эверест не было для меня воп-
росом жизни и смерти. Успех здесь не стал бы для меня главным событием
в жизни. И уж конечно, мне совершенно не грозило попасть на первые поло-
сы газет. Известность, слава, популярность — все это было очень важно для не-
которых участников. Не скрою, меня такие вещи тоже волновали, но... Жела-
ние добиться успеха не затмило моего сознания, и о своей безопасности я все
же не забыл».

В одиннадцать часов сорок минут Лоу Кашишке, отказавшись от дальней-
шего восхождения, начал спускаться. Стюарт Хатчисон и Джон Таек тоже
пошли вниз. Для них штурм вершины закончился. Около полудня Кашишке
увидел Скотта, идущего ему навстречу.

Лоу вспоминал потом: «Я сказал тогда Скотту, что решил спускаться. За-
бавно, но на тот момент я уже не думал, правильно я поступаю или нет, прос-
то шел вниз. Скотт внимательно на меня посмотрел и ответил: "Ты абсолютно
прав, Лоу".

Он был все тот же — Скотт, которого все мы так хорошо знали, — ясный
взгляд, волосы были чуть в снегу. Весь он был прямо как с картинки, и этот
белый снег, который запутался у него в волосах... Наша беседа заняла у нас
от силы полминуты, а потом мы пошли каждый своей дорогой: я вниз, а
Скотт — наверх».



Глава 15

ПОСЛЕДНИЕ СТО МЕТРОВ

На Южной вершине, которую от Эвереста отделяют лишь сто метров по
вертикали, Адамс встретил удрученного Бейдлмана. «Не знаю почему, но он
был крайне неразговорчив, похоже, в плохом настроении. Я сел, снял рюкзак и
достал фляжку. Очень хотелось пить. Я предложил и Нилу. Он согласился,
потому что у него вся вода замерзла».

Еще минут двадцать они молча просидели рядом. Потом Бейдлман встал и
спустился к нише в скале чуть ниже Южной вершины, где можно было хоть
как-то укрыться от ветра. Адамс последовал его примеру. Когда они устрои-
лись там, Бейдлман спросил Мартина: «Сколько у тебя осталось кислорода?»
Адамсу пришлось снова достать свой рюкзак, потому что его манометр, как и
у всех участников экспедиции, располагался на вентиле кислородного баллона.
«Два литра, — ответил он. — А у тебя?» «И у меня два литра, — сказал Нил. —
Но мне Толя дал еще один полный баллон».

Недовольство Адамса ходом восхождения постепенно переросло в нетер-
пение. Он не мог сидеть сложа руки. Даже в таком заторможенном состоянии
Мартин ясно сознавал, что он сейчас растрачивал свой последний кислород.

«Я понимал, что иду ва-банк, но я все же сказал Нилу: "Пойдем! Дай мне
свой полный баллон и пошли!" "Нет, — ответил Бейдлман. — Этот баллон я
тебе не отдам". "Ладно, дай тогда мне свои два литра, — предложил я ему, —
тогда у меня станет четыре, и можно будет идти дальше. Надо поскорее выби-
раться отсюда"». Бейдлман согласился, но с места мы так и не стронулись.

Тревога Адамса была вполне обоснованной. Он ожидал появления шерпов
«Горного безумия», которые должны были внести на Южную вершину остав-
шийся кислород, но те никак не появлялись. Как вспоминал сам Адамс, в голо-
зе его крутилась одна и та же фраза: «Когда же, наконец, наши дела наладят-
ся?» А время все шло.

Уже на подходе к Южной вершине я пропустил вперед Тима Мадсена.
БЫЛО радостно видеть, как он, благодаря кислородной поддержке, бодро дви-
гался по перилам. На Южной вершине я застал Мартина, Нила, Анга Дорже,
Тима и еще нескольких участников. Все они словно замерли. Казалось, у них
не было ни малейшего желания идти дальше. Погода стояла ясная и солнеч-
ная, так что, несмотря на начинавшийся ветер, в пуховых куртках всем
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было тепло. После долгого и утомительного подъема силу альпинистов по-
убавилось, и никому не хотелось спешить.

Прошло больше часа после того, как Адамс поднялся на Южную верши-
ну, когда появился первый носильщик-шерпа. Адамс подошел к нему и забрал
свой третий, последний, кислородный баллон. Отбросив уже почти полностью
израсходованный второй баллон и тот, который достался ему от Бейдлмана.
Адамс подключил кислородную маску к новому полному баллону. Дышать сра-
зу стало легче. Теперь у Мартина кислорода было еще как минимум на шесть
часов. Более чем достаточно, как полагал он, чтобы взойти на вершину и спус-
титься в четвертый лагерь. На этот раз практичный и рассудительный Адамс
ошибся в своих расчетах. В действительности все вышло по-другому.

Отдыхая, я огляделся вокруг. Анг Дорже выглядел очень уставшим. Ос-
тальные шерпы тоже еще не были готовы отправиться наверх. Хотя соглас-
но предварительному плану именно шерпы должны были закрепить перила
на ступени Хиллари.

Скотт до сих пор не появился. Сидя здесь, на Южной вершине, я пытал-
ся представить, где бы он мог быть. Кто знает, может быть, кого-то из на-
ших клиентов вскоре придется отправить вниз, но как это сделать без
Скотта? Я считал, что сам не вправе принимать такое решение. Они за-
платили большие деньги и доверились ему, а не мне.

Адамс, который знал Букреева лучше, чем все остальные клиенты, считал,
что тот, даже при желании, вряд ли сумел бы отправить клиентов вниз. Но на
это, по мнению Адамса, был вполне способен Бейдлман. «Конечно, решение
далось бы непросто. Но я думаю, что возьми тогда Бейдлман руководство на
себя, все бы его послушались. Хотя, возможно, кое-кто и не согласился бы».

«Кое-кто» точно бы не согласился. Гаммельгард рассказывала, что ее наст-
рой в тот день не сломили бы никакие уговоры. «Выходя наверх, ты понима-
ешь, что сильно рискуешь. Ты прекрасно знаешь, что можешь не вернуться на-
зад. Это чертовски опасно, но ведь мы же сами ввязались в эту игру. Опасную
игру, не спорю, но ведь она-то нам и нужна. Иначе всем нам была бы грош це-
на». Впрочем, Гаммельгард сказала, что если бы о возможных назначениях ей
рассказали заранее, она бы подчинилась новому руководителю. «Да, мы были
в одной команде. Если бы мы вместе договорились о правилах, я бы их придер-
живалась. Какие бы они ни были». Но сама Лин утверждала, что ничего не слы-
шала о времени возвращения при штурме: «Нам только однажды установили
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такое время — это было при первом прохождении ледника Кхумбу. Тогда мы
все согласились с этим и в контрольный срок уложились».

* * *

За полтора месяца до восхождения в одной из американских газет появи-
лась статья журналиста Брюса Баркота, посвященная Фишеру. В ней он, в част-
ности, описал подход Скотта к выбору времени возвращения: «У каждого
альпиниста есть свой стиль поведения в горах и свои правила выживания,
которым он неукоснительно следует на восхождении. Для Фишера это так
называемое правило двух часов. Если уже два часа дня, а ты еще не достиг вер-
шины, то пора идти вниз. Темнота альпинисту не товарищ».

При штурме вершины Фишер не установил для своей экспедиции ника-
кого времени возвращения. Он ни разу не сказал: «Если в час X ты еще не дос-
тиг высоты Y, то надо поворачивать назад». Вместо этого они вместе с Бейдл-
маном и Букреевым разработали следующую простую тактику, которая
нередко использовалась и на более ранних стадиях экспедиции. Высотный
сирдар «Горного безумия» Лопсанг Янгбу, Бейдлман и Букреев должны были
попеременно вести за собой группу. Сам Фишер собирался идти в арьергарде
и, нагоняя отставших, отправлять их вниз. В случае каких-то осложнений он
мог связаться по рации с Лопсангом. Планировалось, что Лопсанг всегда будет
находиться в голове группы. Ни у Бейдлмана, ни у Букреева раций не было.

Холл, в отличие от Фишера, контрольное время назначил. Некоторые из
его клиентов считали, что таким временем был час дня, а некоторые — что два
часа. Были и те, кто считал, что точное время возвращения им будет объявлено
во время штурма

Прождав почти час на Южной вершине, я понял, что никто ничего де-
лать не собирается. Тогда я переговорил с Нилом. Мы решили вместе прове-
сить перила до вершины. Я принялся было откапывать из-под снега старые
веревки на гребне, но потом решил, не теряя времени, пойти вперед, к ступе-
ни Хиллари, оставив этот участок другим гидам или шерпам.

Ступень Хиллари — это вертикальный выступ на юго-восточном ребре
Эвереста, имеющий форму скальной башни высотой около десяти метров. Эта
ступень настолько значительна, что клиенты «Горного безумия» могли раз-
глядеть ее в свои телеобъективы еще в Тянгбоче. К подножью этой ступени

10 Зак. 6871
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альпинисты попадают после двенадцати часов движения на головокружитель-
ной высоте. Почти обессиленные, делающие по три вдоха на каждом шаге, вос-
ходители вдруг обнаруживают перед собой крутой вертикальный участок. При
виде этого зрелища усталые альпинисты часто падают духом, и не случайно
именно здесь многие решают повернуть обратно.

Это препятствие мне было известно. В 1991-м году я уже совершал вос-
хождение по нашему нынешнему маршруту и прошел ступень Хиллари
в одиночку, без веревки. Но для этого нужен серьезный альпинистский опыт,
поэтому, чтобы обезопасить клиентов, нам надо было провесить здесь пе-
рила. Нил стоял внизу и страховал меня веревкой, которую взял у шерпов.
Я поднялся наверх и закрепил веревку на станции, оставленной одной из пре-
дыдущих экспедиций.

Вскоре после того, как я установил перила, наверх поднялся Нил, а за
ним Энди Харрис, гид Роба Холла, и Джон Кракауэр — один из самых сильных
его клиентов.

Решив прокладывать маршрут дальше, Букреев оставил один участок
необработанным. Он полагал, что идущие следом провесят там перила для кли-
ентов. Но Харрис с Кракауэром, поднявшись сами, не закрепили ни одной
веревки. Таким образом, они оставили без страховки «самый оголенный», по
словам Адамса, участок маршрута. «Клиентам приходилось идти траверсом
в одиночку по пути, где стоило лишь оступиться, чтобы улететь прямо на тот
свет».

Преодолев ступень Хиллари, Кракауэр достал из своего рюкзака веревку,
которую он забрал внизу у Анга Дорже. Альпинисты обсудили, как идти даль-
ше. После ступени Хиллари на плавно поднимающемся юго-восточном ребре
находится небольшой снежный наддув. Поскольку ветер все усиливался, было
решено здесь также провесить перила. Видя, что среди оставшихся есть кому
этим заняться, Букреев счел более важным проложить путь к вершине и сно-
ва отправился наверх.

Когда Букреев ушел, Кракауэр, который боялся, что кислорода на весь путь
ему не хватит, рассказал о своих проблемах Бейдлману. Кракауэр спросил,
можно ли ему «поспешить наверх», предоставив Нилу самому закреплять пе-
рила Нил согласился. «Я сказал ему: "Все нормально, иди". Потом я размотал
веревку. За мной шел Мартин Адамс. Я попросил его помочь с веревкой: надо
было закрепить ее на станции. Он так и сделал, и я вышел наверх. Пройдя все-
го шесть или семь метров, я увидел, что веревка запуталось в камнях. Мартин
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помог мне ее освободить, и я двинулся дальше. Дойдя до фирнового крюка, я
пропустил через него веревку и пошел еще выше. На оставшихся сорока или
даже пятидесяти метрах мне не удалось найти ни одной точки, где можно
было закрепить веревку.»*

Бейдлман не нашел места, чтобы привязать веревку. Опасаясь, как бы
клиенты случайно не пристегнулись к незакрепленной веревке, он сбросил
свободный конец с гребня вниз, в тибетскую сторону. Таким образом, перила-
ми оказалось провешено менее половины изначально запланированного
участка.

В семь минут второго Букреев поднялся на вершину Эвереста, испытывая
не радость победы, а лишь облегчение. Необходимо было как можно раньше
довести клиентов до вершины, чтобы они успели на оставшемся кислороде
спуститься до четвертого лагеря. Семь минут второго — было уже очень позд-
но. Букреев надеялся оказаться на вершине гораздо раньше. Впрочем, если бы
клиенты поторопились, еще можно было надеяться на успех. Грань была близ-
ка, но еще не перейдена. Трагедии не произойдет, если кислород у участников
закончится перед самым четвертым лагерем — на спуске небольшое расстоя-
ние можно пройти и без кислорода. Но при таком раскладе слишком многое
зависело от везения.

Через пять минут после Букреева по его следам поднялся Кракауэр. Вско-
ре за ним появился и Харрис. Бейдлман, поднимавшийся следом за Харрисом,
по словам Адамса, «немного медлил». «Он попросил меня повернуть вентиль
на его баллоне, после чего мы продолжили путь к вершине. Когда оставалось
совсем чуть-чуть, он снова попросил прибавить кислорода Тогда я открыл вен-
тиль уже на полную мощность».

В двадцать пять минут второго Бейдлман и Адамс взошли на Эверест, про-
пустив спускавшихся вниз Кракауэра и Харриса. Кракауэр, в отличие от Бейдл-
мана, шел сейчас на втором по счету баллоне. Крайне обеспокоенный малым
запасом кислорода, он поспешил вниз. Удача с легкостью могла ускользнуть от
него, едва живительный газ в баллоне будет израсходован до конца

В час сорок пять на финишной прямой показался Клев Шенинг. Осталась
фотография, где Букреев запечатлел его на вершине Эвереста Клев стоит у тре-
ножника, символизирующего высшую точку планеты. Руки подняты в ликова-
нии, на глазах слезы.

После Шенинга движение у вершины прекратилось. Было уже два часа, но
никто на предвершинном взлете больше не появлялся. Букреев забеспокоился.
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Все наши участники, поднявшиеся на вершину, выглядели хорошо. Они
были в безопасности, поэтому о них я не очень волновался. Непонятно былс.
куда же запропастились все остальные. Прошло уже пятнадцать минут
после прихода Клева, но никто из них не появился.

Но они поднимались. И далеко внизу, во втором лагере, за ними наблюда-
ли встревоженные альпинисты. В это время там было несколько экспедиций,
готовившихся в ближайшие дни также выйти на штурм Эвереста. Эд Вистурс
из ИМАКС-экспедиции вместе с другими восходителями внимательно следи.'.
за происходящим на горе в подзорную трубу. Было уже два часа дня, а между
Южной вершиной и ступенью Хиллари еще виднелись альпинисты, идущие
вверх! «Мы видели их на этом участке. Они стояли или шли, но очень медлен-
но, а вершину уже затягивала дымка облаков. «Боже мой, — подумал я, — ведь
уже так поздно! Они просто лезут на рожон». Не в том только дело, что скоро
должен был закончится световой день, но... У них кислорода было всего на во-
семнадцать часов. Пусть за двенадцать часов они выйдут на вершину, тогда на
спуск останется всего шесть часов. Я боялся, что им не хватит не только свет-
лого времени суток, но и кислорода».

Генри Тодд из «Гималайских гидов» также находился во втором лагере и
внимательно следил за передвижением альпинистов выше Южной вершины
Вместе с ним там был Мал Даф и еще человек двадцать из его команды. Все они
обсуждали происходящее на маршруте. В это время к Тодду, обеспокоенному
происходящим на маршруте, подошли крайне возбужденные шерпы. По его
словам, они «стали городить какую-то чушь про звезду». Генри сначала не по-
нял, о чем речь, а потом шерпы показали ему на звезду, среди белого дня висев-
шую над Южной вершиной. «Знаете, я пока еще в своем уме. Звезда действи-
тельно там была», — сказал после Тодд 1.

«Плохо дело, плохо», — повторяли шерпы. Тодд не мог с ними не согла-
ситься и связался по рации с базовым лагерем Роба Холла. «Какое у вас уста-
новлено время возвращения?», — спросил он. «Два часа», — ответили ему. Былс
уже не два и даже не три часа...

Тодд со своим богатым высотным опытом прекрасно понимал, какие эмо-
ции владели сейчас участниками. «Ты идешь выжатый как лимон. Ты не спо-
собен логически мыслить. Тебе кажется, что как-нибудь да выкарабкаешься».

1 Когда мы обратились за объяснениями к астрономам, они сказали, что в тот момент на
данном участке небосвода никаких небесных тел не наблюдалось. Комета Гекутак исчезла из
зоны видимости уже давно.



ПОСЛЕДНИЕ СТО МЕТРОВ 149

* * *

Адамс, как и Кракауэр, осознавал, что уже превысил допустимый расход
кислорода Поэтому он не стал задерживаться на вершине. «По моим воспо-
минаниям, я провел там минут десять-пятнадцать. Сделал несколько снимков
Толиным фотоаппаратом, помог ему развернуть флаг Казахстана, а Нил сфо-
тографировал нас вокруг этого флага Потом я сказал: «Все, ребята, я пошел
вниз». А потом встал и начал спускаться». Вскоре за ним последовали Букреев
и Шенинг.

На вершине я пробел около часа. Ни у меня, ни у Нила не было рации, и
мы не знали, что происходило внизу. Я подумал, что у клиентов могли воз-
никнуть сложности на ступени Хиллари, и решил идти вниз. В два часа, мо-
жет чуть раньше, я стал спускаться. Уходя, я нагнулся, чтобы взять с собой
пару камешков на память. На земле что-то блеснуло. Это была индийская
монета в пять рупий. «На счастье», — подумал я и, сунув ее в карман, пошел
вниз.



Глава 16

спуск

На обратном пути к ступени Хиллари Мартину Адамсу пришлось разой-
тись с целой вереницей восходителей. Там были и клиенты Холла, и все остав-
шиеся участники экспедиции Фишера: Шарлотта Фокс, Лин Гаммельгард,
Сэнди Хилл Питтман и Тим Мадсен. С ними шли четверо шерпов «Горного
безумия», включая Лопсанга Янгбу. Как вспоминал Мартин, проходя мимо,
они почти ничего не сказали ему. Последние метры до своей цели участники
преодолевали уже «на автомате».

Через несколько минут после начала спуска я увидел группу альпинистов,
идущих друг за другом по направлению к вершине. Еще двое шли отдельно, на
небольшом расстоянии от остальных. Одного из них я принял за Скотта
Поскольку мне было очень нужно обсудить с ним создавшееся положение, я
подошел к этому альпинисту. Уже начав что-то объяснять, я вдруг понял,
что это не Скотт, а Роб Холл. Он шел к вершине вместе с одним из своих
клиентов. Я спросил его, как дела, не нужна ли им помощь, — ведь я собирал-
ся идти вниз. Роб ответил, что все в порядке, и поблагодарил меня за уста-
новку перил.

Расставшись с Робом, я увидел в основной группе наших участников. Мою
радость от встречи с ними омрачало сознание нависшей опасности. Ведь
они гили уже почти четырнадцать часов, имея кислорода всего на восемнад-
цать часов, Даже при грамотном расходовании сейчас у них его оставалось
часа на четыре, не больше. Если учесть, что до вершины еще было окола
получаса ходу, то становилось ясно, что нашим участникам «кислородного
времени» на спуск к четвертому лагерю почти наверняка не хватит.

* * *

Наверху ступени Хиллари (в каких-то трех-пяти метрах от ее края) Мар-
тин Адамс встретил Харриса и Кракауэра: «Они резвились, смеялись и ликова-
ли, нимало не заботясь о том, что происходило вокруг». Адамс прошел мимо.
не останавливаясь: «У меня не было ни малейшего желания заниматься таки-
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ми глупостями, поэтому я пошел прямо к перилам, закрепленным на ступени
Хиллари». Только одно заботило тогда Мартина — как ему побыстрее добрать-
ся до лагеря. Все остальное не имело значения. Весь сегодняшний день состоял
из сплошных недоразумений, которые без конца его задерживали. Устав та-
щиться за еле идущими участниками, на спуске Мартин сумел наконец-то
вырваться вперед.

Он пристегнулся к перилам и собрался было съезжать по веревке, но тут
решил для проверки посмотреть вниз. «Там, на ступени Хиллари, я увидел трех
альпинистов, поднимавшихся по перилам, — рассказывал Адаме. — "Боже
мой, — подумал я, — опять ждать"! Потом я присмотрелся получше. — Первым
шел шерпа, потом Макалу Го, а за ним, за ним поднимался Фишер! Я был
поражен. Весь день я даже не задумывался, где идет Фишер, у меня это просто
вылетело из головы. И вот он здесь — я не верил своим глазам. Мне показалось
тогда, что все наши проблемы были именно из-за этого. Скотт был нужен сов-
сем в другом месте».

Поднимаясь на жумаре, Скотт посмотрел наверх и увидел Адамса. «Эй,
Мартин, ты не забыл, что мы идем на Эверест?» Адамсу показалось, что Фишер
хотел его приободрить. «Скотт думал, что я еще только иду на восхождение, и
хотел поддержать меня. Он сказал мне: "Давай, давай, сейчас мы вместе туда
заберемся"». «Я только что оттуда!» — крикнул Мартин ему в ответ.

Шедшие перед Фишером шерпа и Макалу Го передвигались очень медлен-
но. Видя это, Адамс предложил Скотту перейти на скальное ребро сбоку от
перил и подняться по нему свободным лазанием. «Там встречались небольшие
технические сложности, но я подумал, что для Скотта это несущественно. Он
мог подняться по скале и сэкономить много времени».

Фишер подошел к скальному участку, на который ему указал Адамс, пос-
мотрел наверх и вернулся на перила. «Может, рельеф ему показался слишком
открытым, не знаю. Как бы то ни было, Фишер остался, где и был. Наверное,
он сделал правильно».

Пока Адамс убеждал Фишера как можно быстрее выбираться наверх,
к нему подошел Букреев. Анатолий прошел мимо Харриса и Кракауэра и при-
сел на камень рядом с Мартином. Он внимательно смотрел на небо, пытаясь
разобраться, что будет с погодой. Букреев заметил собирающиеся облака и
усиливающийся ветер, но непосредственной угрозы пока не было.
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* * *

В то время, когда Букреев и Адамс ждали Фишера у ступени Хиллари,
Бейдлман все еще находился на вершине. Он был «очень обеспокоен и сильно
нервничал». Так рассказывал сам Нил: «Конечно, я хотел спуститься гораздо
раньше, еще с Мартином и Клевом. Но лишь только я собирался идти вниз,
как на горизонте появлялся еще кто-нибудь, еще одна группа, идущая к вер-
шине. Там были и наши клиенты. Меня очень удивляло все это. Я-то думал, что
либо они сами давным-давно решили вернуться в лагерь, либо их кто-нибудь
туда отправил. Мне казалось, что я не имею права покидать вершину, не дож-
давшись их всех. Они были так близко».*

Четверо клиентов «Горного безумия», которых встретили на спуске Букре-
ев и Адамс, взошли на Эверест между двумя часами пятнадцатью минутами и
половиной третьего. Это были Мадсен, Фокс, Гаммельгард и Питтман. Вместе
с ними на вершину поднялся и шерпа Лопсанг Янгбу. Последние метры до
вершины дались Питтман нелегко. На пути к украшенному флажками тре-
ножнику, стоящему на самой высокой точке земли, у нее закончился кислород.
Третий, последний, баллон, взятый ею на Южной вершине, был пуст. Скорее
всего, поднимаясь, она расходовала кислород больше положенного. К счастью,
рядом оказался Лопсанг Янгбу. Увидев, в каком плачевном состоянии она на-
ходилась, он достал из своего рюкзака баллон, который нес с момента выхода
из четвертого лагеря, и отдал его Питтман.

В тот день Фишер не подобрал никого из отстающих. Да и как иначе, если
после того как еще в начале дня Гаммельгард ушла от него вперед, он так и не
нагнал ни одного из своих участников. К половине третьего все восходители
уже побывали на «крыше мира», и теперь им надо было спускаться. Догонять
уже было некого: покорителям Эвереста следует идти только вниз. Но никто
не покинул вершину до десяти минут четвертого. Сорок минут восторга, слез
и радостных объятий, снимков на память и взаимных поздравлений. Сорок
минут светлого времени суток, сорок минут кислорода было потрачено
впустую.

* * *

Адамс вспоминал, что, когда Фишер, преодолев ступень Хиллари, наконец-
то поднялся, самому Мартину хотелось только одного — пристегнуться к пери-
лам и съехать вниз. Но, помня, что Харрис и Кракауэр первыми появились на
месте, Адамс спросил их, не хотят ли они сейчас спускаться. С благодарностью,
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как сказал потом Мартин, они приняли предложение и отправились вниз по
перилам.

Вскоре Адамс последовал за ними, а тем временем, в ожидании, пока ос-
вободятся веревки, Букреев переговорил с Фишером. На часах было около
половины третьего.

Мы побеседовали со Скоттом, когда он отдыхал после подъема. Я спро-
сил его про самочувствие; он ответил, что очень устал и что ему тяжело
далось это восхождение.

Интуиция подсказывала мне, что сейчас самым разумным для меня бы-
ло как можно быстрее спуститься в четвертый лагерь. Оттуда я мог помочь
нашим клиентам, если им потребуется еще кислород. Там же я мог их встре-
тить, напоить горячим чаем 1. При встрече с Фишером я чувствовал уверен-
ность в своих силах и знал, что если сейчас быстро спущусь, то потом смо-
гу сделать все, что потребуется. Из четвертого лагеря хорошо просматри-
вался наш маршрут, и я мог следить за ситуацией на горе.

Я высказал свои соображения Скотту. Он точно так же оценивал обста-
новку, и мы решили, что я пойду вниз. Вновь взглянув на небо, я не заметил
причин для беспокойства.

Засидевшиеся на вершине клиенты «Горного безумия» тоже не испытыва-
ли особой тревоги по поводу погоды. «Когда я находился на вершине, — вспо-
минал Клев Шенинг, — там был сильный ветер. Мне не показалось, что он уси-
ливался. Ни снега, ни признаков ухудшения погоды я не заметил».* Сэнди
Питтман также не была обеспокоена погодой. Гораздо сильнее ее волновало
время, — было уже поздно. «Приближения непогоды не ощущалось. Куда
Больше меня тревожило то, что мы сильно опаздывали. У нас не было никако-
го контрольного срока, поэтому я могла полагаться только на рассказы тех, кто
был здесь раньше. Они называли мне примерное время, когда нужно повора-
чивать назад. Мне было страшно именно из-за того, что мы отставали от гра-
фика, а о погоде я почти и не думала».*

Лин Гаммельгард, напротив, не разделяла благодушия своих спутников.
- Перед спуском к ступени Хиллари я заметила, что снизу, из долин, поднима-
лась какая-то белесая мгла, а ветер на вершине усиливался».* На глазах Гам-

1 Букреев считал, что все семеро шерпов «Горного безумия», находившиеся в четвертом
лагере, вышли на восхождение. Именно так распорядился Фишер. Но, не сказав ничего об этом
ни Фишеру, ни Букрееву, Лопсанг Янгбу решил сделать по-своему. Одному из своих шерпов,

Пембе, он велел остаться в лагере и встречать возвращающихся альпинистов.
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мельгард рождался ураган, который спустя несколько часов обрушился на нее
и других участников. Неподготовленными и беззащитными застал он альпи-
нистов на самом опасном этапе их сегодняшнего испытания — спуске.

* * *

Миновав ступень Хиллари, Адамс пошел дальше вниз, вдоль снежных кар-
низов на Южном ребре. Перед самой Южной вершиной он заметил что-то
торчащее из-под снега. «Я шел траверсом и вдруг заметил лежащего Кракауэ-
ра. Руками он держался за головку ледоруба, вогнанного в снег. Видимо, это бы-
ла его самостраховка, чтобы не сорваться вниз. Я не знал, как мне лучше пос-
тупить, поскольку мы оба не были пристегнуты к перилам2».

Кракауэр, как и Питтман, истратил весь свой кислород. Его баллон был
пуст.

Непосредственно за Адамсом шел Букреев. Подойдя, он легонько подто-
лкнул Адамса, приговаривая: «Давай, давай, быстрее вниз». Букреев не хотел,
чтобы Адамс задерживался здесь. Через несколько минут подошел и Клев Ше-
нинг. Он так описывал ситуацию: «Подходя к Южной вершине со стороны
ступени Хиллари, я увидел Джона Кракауэра. Ему было плохо, поэтому я оста-
новился рядом. Помочь ему я никак не мог, у меня для этого ничего не было.
Но я решил подождать, пока им займутся, потому что знал, что один из гидов
экспедиции Холла шел впереди него, а второй—чуть сзади».*

Кракауэру, как и Питтман чуть раньше, повезло —в его экспедиции на-
шелся человек, который помог ему справиться с бедой. Это был Майк Грум,
поднявшийся на вершину после Адамса, Бейдлмана и Клева Шенинга, вместе
с четырьмя остальными клиентами «Горного безумия». Майк самоотверженно
отдал свой личный баллон Кракауэру. Тот его принял, считая, что «особых
проблем у Майка это не вызовет». Спустя несколько минут Кракауэр уже был
на Южной вершине, куда шерпы Роба Холла принесли дополнительный кис-
лород. «Схватив полный баллон, — пишет Кракауэр в своей книге 3, — я под-
ключил его к своей маске и поспешил вниз».

2 Кракауэр лежал чуть ниже ступени Хиллари, как раз на том участке маршрута, кото-
рый остался необработанным.

3 «В разреженном воздухе», с. 188.
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* * *

Когда Кракауэр уже убирал свой третий баллон в рюкзак, Бейдлман и его
клиенты только начали спуск с вершины. По воспоминаниям Нила, тогда же
появились первые признаки недомогания у Питтман. «Когда мы добрались до
ступени Хиллари, я шел за Сэнди. Из всей нашей компании она была в худшем
состоянии. За мной шли Шарлотта, Тим и Лин. Вниз со ступени свисала целая
паутина веревок и обрывков репшнуров. Сэнди никак не могла понять, куда ей
пристегиваться, она и ноги-то переставляла с трудом. Сначала мы попробова-
ли отправить ее вниз по перилам на спусковом устройстве, но ветер так пере-
плел все веревки, что мы были вынуждены отказаться от этой идеи. Тогда ей
пришлось с нашей помощью "съехать" вниз, держась рукой за перила. Она
добралась до конца гребня, и тогда я оглянулся назад. Остальные участники
спускались нормально, и я за них не очень беспокоился».*

Когда Бейдлман, Фокс, Мадсен, Питтман и Гаммельгард спустились на
Южную вершину, они увидели, что там «обосновался» Клев Шенинг.* Клев по-
очередно проверял валявшиеся повсюду использованные баллоны в поисках
остатков кислорода. Он вспоминает, что Бейдлман взглянул на него и сказал:
«Что ты тут расселся? Быстрее вниз».*

«Мне кажется, — рассуждает Клев, — как раз тогда Бейдлман осознал, нас-
колько опасным становилось наше положение. Возможно, что он уже заметил
и надвигающуюся непогоду. Тогда я понял, что земля подо мной горит, и стал
торопиться изо всех сил. По-моему, я отправился вниз сразу после появления
Бейдлмана».*

* * *

Шерпы из экспедиции Фишера внесли на Южную вершину десять балло-
нов с кислородом. По одному на каждого клиента, еще по одному на спуск для
Фишера и Бейдлмана Два оставшихся, по всей вероятности, составляли тот
резерв, на котором настоял Букреев; эти два баллона Фишер согласился оста-
вить здесь для Анатолия.

Поскольку участники сильно запаздывали еще на подъеме, то все, кроме
Бейдлмана, подключили свой третий баллон при штурме вершины. Бейдл-
ман использовал тот баллон, который дал ему на Балконе Букреев. Этот
баллон Анатолий нес в своем рюкзаке с момента выхода из четвертого ла-
геря.
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Таким образом, когда Бейдлман с клиентами оказались на Южной верши-
не, их запас должен был составлять три полных баллона 4 плюс то, что могло ос-
таться в использованных баллонах, которые участники оставили здесь при
подъеме. Но Бейдлман не нашел того, что ожидал. «Кислорода почему-то оста-
лось сильно меньше положенного. Был только один полный или почти полный
баллон. Мы нашли еще несколько полупустых баллонов. Полный баллон, нас-
колько я помню, мы дали Лин».*

Сам Бейдлман взял неполный баллон. Осталось неясным, брали ли кисло-
род остальные участники. По крайней мере двое клиентов, Шарлотта Фокс и
Мартин Адамс, утверждают, что они ничего больше не брали.

Как рассказывал Адамс, он «пришел на Южную вершину раньше всех
остальных клиентов. Я спустился к той нише в скале, где мы с Нилом укры-
вались от ветра утром. Там сидел Энди Харрис, который копался в огромной
куче старых баллонов (их там было штук двадцать, не меньше). Думаю, что
он искал остатки кислорода. Я прошел мимо. Там уже не было баллона
с подписью "Мартин Адамс", поэтому мне там искать было нечего. Я спешил
вниз».

Вскоре после Южной вершины Адамса обогнал Букреев. Быстрым шагом
он шел вниз. «Я спускался по гребню, когда со мной поравнялся Анатолий, —
вспоминал Адамс.—Я шел хорошо, проблем у меня не было. Толя вниматель-
но посмотрел на меня, понял, что все нормально, и пошел дальше. Для меня
это был привычный расклад: Толя, как всегда, уходит вперед, а я продолжаю
свой путь».

Через пятнадцать минут после Южной вершины, (было около сорока
минут четвертого), когда я шел по перилам, видимость стала ухудшаться.
Ветер нес переметный снег, который засыпал маршрут. Тем не менее, пока
я мог спокойно спускаться и четко видел внизу четвертый лагерь.

Придя на Балкон, я был очень удивлен. Там находился какой-то альпи-
нист, который спросил меня, где сейчас Роб Холл. В ответ я поинтересовал-
ся его личным самочувствием. «Все в порядке, — сказал он, — Но где же Роб
Холл?» Мой собеседник очень сильно замерз, как будто уже обморожен, и
с трудом мог разговаривать. Я ему рассказал, что видел Роба на вершине, и
что через час-два Роб должен был сюда подойти. Я беспокоился и за этого

4 Два баллона «про запас», которые Букреев оставил на месте нетронутыми, и третий
баллон Бейдлмана, который тот не взял на восхождение, потому что шел с баллоном, отданным
ему Букреевым.
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человека 5, и за своих клиентов. Посмотрев на Южный гребень, я среди обла-
ков разглядел на скалах, на высоте около 8 500 метров, спускающегося аль-
пиниста. «Отлично, — подумал я, — это, должно быть, Энди Харрис (гид
"Консультантов по приключениям"), который сейчас подойдет и позабо-
тится о своем клиенте».

Букреев продолжил спуск, внимательно следя за погодой. По его словам,
она оставалась «вполне нормальной для Эвереста. Серьезной опасности для
спускавшихся не было, и весь наш путь четко просматривался».

5 Этим человеком был Бек Уитерз, врач из Далласа (штат Техас). У него начались проб-
емы со зрением, и Холл не разрешил ему подниматься дальше. На момент встречи с Букреевым

Бек провел на Балконе уже более восьми часов, ожидая, пока кто-нибудь из «Консультантов
приключениям» поможет ему спуститься вниз.



Глава 17

СНЕЖНАЯ СЛЕПОТА

В первый раз экспедиционный врач Ингрид Хант связалась по рации
с восходителями примерно в шесть часов утра. С тех пор до базового лагеря
лишь изредка доходили сообщения от альпинистов «Горного безумия». В три
часа сорок пять минут пополудни Фишер с вершины Эвереста сообщил Хант
о том, что все клиенты взошли на гору. Поздравив Скотта, Хант спросила его
о самочувствии. «Боже, как я устал», — ответил он. Понимая, что восхождение
недопустимо затянулось, Ингрид передала в эфир: «Немедленно вниз».*

Встревоженная состоянием Фишера, Хант связалась с Лопсангом. Они ре-
шили провести еще один сеанс связи в шесть вечера. Но не прошло и часа
со времени их разговора, как ситуация на горе кардинально изменилась. «В по-
ловине пятого вечера, — рассказывала доктор Хант, — в базовый лагерь «Горно-
го безумия» спустились люди из экспедиции Роба Холла «Нам нужно отпра-
вить кислород на гору. Кто-то из ваших клиентов лежит без сил на ступени
Хиллари. С ним сейчас Роб Холл». Роб Холл послал в свой базовый лагерь следу-
ющее радиосообщение: «Я нахожусь рядом с этим парнем. Он лежит над сту-
пенью Хиллари».*

Ингрид Хант тут же начала действовать. «Мы делали все, что в наших си-
лах, чтобы доставить кислород на гору. Я поговорила с Пембой и попросила его
снова связаться с Лопсангом или с кем-нибудь из наших. Я спросила, не мог ли
Пемба сам отнести кислород наверх, но Пемба ответил, что из-за плохой пого-
ды наверх ему идти не хочется 1».*

Бейдлман, без сомнения, пришел бы помощь, узнай он о произошедшем,
но у него не было рации. Поэтому он, ничего не подозревая, продолжал спуск.
«Перейдя через Южную вершину, я начал спуск по перилам. Тут я увидел
Шарлотту, которая, как-то странно улыбаясь, склонилась над Сэнди. В руке
у нее был пустой шприц, которым она размахивала, чтобы привлечь мое вни-
мание... Я спустился к ней. Шарлотта сказала, что только что ввела Сэнди дек-
саметазон, потому что Сэнди стала терять сознание».*

1 Хотя Пемба и участвовал в предыдущих экспедициях на Эверест, его высотный опыт
был невелик. В 1994-м году он работал поваренком в базовом лагере. За всю свою жизнь выше
четвертого лагеря он никогда не поднимался.
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Дексаметазон — это стероид, который снижает отек головного мозга и
препятствует развитию высотной пневмонии. В индивидуальных аптечках,
имевшихся у каждого из участников экспедиции, лежало по одной инъекции
этого препарата Доза была рассчитана специально для введения прямо на
маршруте. Таким шприцем и воспользовалась Шарлотта Фокс.

Оценив ситуацию, Нил тут же стал «соображать, как поставить Питтман
на ноги».* Проверив ее баллон, он увидел, что кислорода там осталось меньше
чем на час. Как раз в этот момент к ним подошла Гаммельгард. Бейдлман, пом-
ня, что на Южной вершине она взяла полный баллон, предложил ей поменять-
ся баллонами с Питтман.

Гаммельгард после некоторых раздумий согласилась. «Я понимала, что
обстановка стала предельно серьезной. Шутки кончились. Дела пошли слиш-
ком плохо, и я это прекрасно осознавала... Я была сильней, поэтому и отдала
свой кислород. Конечно, получалось глупо: у нас оказалось сразу два участника
без кислорода вместо одного. Но раз уж мы все в одной команде, то по-друго-
му нельзя: если у тебя осталось больше кислорода, чем у другого участника, и
тому плохо, то ты должен с ним поделиться».

Как рассказывала Гаммельгард, они возвращались с вершины как одна
дружная команда, «где все помогали друг другу и действовали ответственно.
Нил делал все как надо; все, что только было возможно в такой ситуации.
Я, Клев или Тим поступили бы так же на его месте». Теперь их группа
представляла собой сплоченный коллектив, члены которого не следовали слепо
за вожаком, а, объединив усилия, действовали сообща.

Бейдлман выставил регулятор подачи кислорода на новом, уже пятом
для Питтман баллоне на уровне трех-трех с половиной литров в минуту.
«Я хотел, чтобы она как можно быстрее ожила», — объяснял он позднее.*
Кислород и лекарство (употребление которого иногда вызывает легкую
эйфорию) сделали свое дело. Как вспоминала сама Питтман: «Через пят-
надцать минут я ощутила прилив сил. У меня словно открылось второе дыха-
ние».*

Бейдлман решил теперь идти непосредственно перед Питтман. Он прис-
тегнулся к перилам, и вместе с Гаммельгард, Фокс и Мадсеном они продолжи-
ли спуск.

Тем временем ниже по склону Мартин Адамc уже отстегивался от перил,
по которым только начинали движение Нил и клиенты. Когда Адаме находил-
ся между Южной вершиной и Балконом, с ним случилась неприятность. «Вок-
руг все стало абсолютно белым, и я никак не мог найти следов, по которым мне
нужно было идти. У меня запотели очки. Чтобы протереть их, мне пришлось
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снять кислородную маску. После того как я ее снова надел и прошел еще не-
много, у меня закончился кислород».

Последний, третий баллон был уже пуст, и заменить его было нечем
Адамc считал, что раз ему было положено три баллона, то брать больше он не
имел права. Следующая порция кислорода ожидала его уже в четвертом лаге-
ре, от которого Адамса отделяло шестьсот метров по вертикали.

«Я отбросил ненужный теперь баллон и продолжил спуск, пытаясь обна-
ружить, где начинаются следующие перила. Дойдя до ледовой трещины, кото-
рую я по причине наступившей гипоксии даже не сумел опознать, я потерял
ориентацию. Куда идти — налево, направо? Тогда я сел и стал ждать, надеясь
выяснить это, когда развиднеется. Не знаю, сколько времени я так просидел
Может, пять минут, а, может, и час — я потерял счет времени и просто ждал»

Адамс спустился чуть ниже Балкона. Следом за ним шли Джон Кракауэр.
Майк Грум (гид из команды Роба Холла) и Ясуко Намба. Кракауэр шел пер-
вым. Ясуко Намба, как и Джон, была клиентом «Консультантов по приключе-
ниям». Она взошла на вершину Эвереста сразу за последними клиентами
«Горного безумия».

«Увидев спускавшихся альпинистов, я подумал: "Вот повезло! Теперь я
пойду за ними". Кракауэр прошел мимо меня. Я поднялся на ноги и спросил
Грума, куда идти. Майк показал мне правильное направление. Я прошел нем-
ного вслед за ним и еще раз уточнил, как надо спускаться. Он указал мне на ку-
луар2. Шедший впереди меня Кракауэр недолго думая нырнул в этот кулуар и
стал сидя глиссировать 3 по свежему снегу вниз. Мне понравилась его идея, и
выдержав дистанцию метров в пятнадцать, я отправился глиссером за ним
следом 4 ».

Адамс пытался максимально сократить время спуска, и на данном участ-
ке ему это вполне удалось. Он «проехал» вниз не меньше ста метров.

Точное время описываемых событий неизвестно. Адамс не брал часов на
восхождение. Он лишь помнил, что ниже по склону было не так ветрено, :.
путь спуска к четвертому лагерю был четко различим.

2 Кулуар — углубление в склоне в виде желоба.
3 Спуск скольжением на ногах по склону стоя или сидя.

Джон Кракауэр описывает этот момент по-другому. Он утверждает, что «на спуске не
глиссировал» и что, видимо, Адамс перепутал его с Ясукой Намбой. Адаме, тем не менее, наста-
ивает, что это был Кракауэр. Так ненадежна память на большой высоте.
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* * *

Букреев пришел в четвертый лагерь около пяти часов вечера. Подойдя к
палаткам «Горного безумия», он встретил там нескольких шерпов. Среди них
был и Лхакпа Галген, шерпа из экспедиции Генри Тодда. Он занимался уста-
новкой лагеря «Гималайских гидов». Они обменялись приветствиями, а потом
Букреев увидел Пембу, который нес ему горячий чай. Букреев решил, что тот
вернулся с восхождения, не дойдя до вершины. Анатолий не знал, что Пемба
весь день провел в четвертом лагере 5.

Готовясь встретить остальных участников, Букреев велел Пембе пригото-
вить еще чаю. Потом он отправился к своей палатке, где ровно сутки назад но-
чевал вместе с Адамсом, Гаммельгард и Шенингом. Странно, что Пемба ни
слова не сказал Анатолию о своем вечернем разговоре с Ингрид, когда она
попросила его доставить наверх кислород. День шел на убыль, приближалась
ночь, но никто так и не удосужился сообщить Букрееву о драматических собы-
тиях, разыгравшихся на ступени Хиллари.

* * *

Радиосообщение между Ингрид Хант в базовом лагере и Фишером и Лоп-
сангом на горе практически отсутствовало, а положение Скотта тем временем
становилось критическим. Ингрид Хант запаниковала. По ее словам, чтобы
связаться с четвертым лагерем, она «должна была передать свое сообщение
Нгиме [сирдару базового лагеря], тот диктовал его на непальском Гяльцену
[шерпе из второго лагеря], и только потом оно попадало к Пембе [в четвертый
лагерь]. Точно так же, если Пембе нужно было что-то передать вниз, все опять
шло по цепочке через Гяльцена и Нгиму, пока не попадало ко мне».*

У Ингрид создалось впечатление, что в результате информация до нее до-
ходила в сильно урезанном и искаженном виде. Сообщения часто сокраща-
лись, чтобы «не тянуть время». Ко всему прочему, связаться с Пембой удава-
лось не всегда. «Я даже не знаю, почему...».*

Не в силах разобраться в обрывочных и, главное, противоречивых сведени-
ях, поступающих к ней от шерпов, Ингрид Хант то и дело обращалась за по-
мощью в лагерь «Консультантов по приключениям». «У Роба Холла дела со
связью были поставлены лучше, — рассказывала она, — поэтому там я могла

5 Двое из шести высотных шерпов «Горного безумия» не взошли на вершину. Дойдя до
Южной вершины, они повернули назад и к этому времени уже вернулись в четвертый лагерь.

11 Зак. 6871
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узнать гораздо больше. Но все равно я постоянно связывалась по рации с Нги-
мой и спрашивала его: "Ну как там? Есть новости?"»

Как мне кажется, было около половины шестого вечера или немногим
больше, когда я скинул с себя рюкзак, снял кошки и гамаши и залез в свою па-
латку. Она была удачно расположена, и в хорошую погоду, находясь внутри,
можно было видеть Южную вершину (8 748 метров), но сейчас выше 8 300 мет-
ров все было закрыто облаками. Впрочем, особого повода для беспокойства не
было, вечером такое случалось часто, к тому же порывы ветра могли разо-
гнать тучи.

Букреев провел в палатке минут тридцать-сорок, приходя в себя и наблю-
дая за погодой. Потом Пемба принес ему горячего чая.

Я еще надеялся, что наверх мне идти не придется. Нелегко снова идти на
гору после такого восхождения. Но я понимал, что, если ситуация не изме-
нится, повторный подъем все же может понадобиться. Ведь еще никто из
участников не вернулся в лагерь. Поэтому я попросил Пембу приготовить
для меня термос горячего чая и принести три баллона кислорода.

Через несколько минут Пемба принес мне термос, а три кислородных
баллона, оставил у входа в палатку. Я втащил их вместе со своим рюкзаком
внутрь, все упаковал и приготовился к выходу.

* * *

По словам Ингрид Хант, без четверти шесть она «узнала, что Лопсанг и
Скотт находились чуть ниже Южной вершины. У них кончился кислород, и
сам Скотт был очень плох».* Теперь ей открылась истинная картина происхо-
дящего. Ранее от людей Роба Холла ей стало известно, что кто-то из клиентов
«Горного безумия» лежит без движения над ступенью Хиллари. На самом деле
этим человеком оказался клиент самого Роба Холла, Дуг Хансен, последним
в тот день побывавший на вершине.

Хансен участвовал в экспедиции Роба Холла на Эверест в 1995-м году.
К своему разочарованию, желаемого результата он тогда не достиг — на Юж-
ной вершине Холл повернул всех своих клиентов назад. Хансен вернулся на
Эверест в 1996-м году во многом благодаря Робу, который уговаривал его поп-
робовать свои силы еще раз.
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Б день восхождения Дуг Хансен шел перед Лоу Кашишке, который хоро-
шо запомнил, что тот поднимался до самого рассвета, пока не «вышел из об-
щей цепочки». Хансен сказал Кашишке, что «замерз и решил возвращаться».
Однако что-то заставило его изменить решение, потому что немногим позже
четырех часов Фишер, спускаясь с вершины, увидел Хансена Опираясь на Хол-
ла, тот ковылял к заветной цели. Кашишке так и не понял, почему Хансен, при-
няв вполне однозначное решение, вдруг отказался от него и еще целых десять
часов шел к вершине. «Я полагаю, что Дуг передумал. Но почему? Что стало
причиной? Не знаю. Могу лишь предположить, что его уговорил Роб», — сказал
потом Кашишке.

Каждый из участников тех событий видел лишь свой небольшой фрагмент
происходящего. Вся же картина в целом была ужасна К пяти часам вечера Роб
Холл находился наверху ступени Хиллари со своим клиентом Дугом Хансеном,
у которого закончился кислород. Лопсанг надолго застрял там же, поджидая
Холла, чтобы перепоручить ему Хансена. Освободившись, Лопсанг отправился
вниз и нашел Фишера чуть выше Балкона. По словам шерпы, Фишер был
в крайне тяжелом состоянии, он сказал тогда; «Мне очень плохо, Лопсанг...
Со мной все кончено».*

Букреев не знал о происшествиях с Фишером и Хансеном, но, глядя на
часы, он не мог не понимать, что у клиентов «Горного безумия», ни один из
которых еще не вернулся в лагерь, кислород был на исходе.

Около шести вечера я понял, что мне все же придется идти наверх.
Я стал собираться и в половине седьмого уже стоял у палатки, надевая
кошки. Погода на склоне постепенно портилась, но на Южной седловине она
все еще была нормальной. Ветер усиливался, но большой угрозы пока не
представлял.

Букреев вскинул на плечи рюкзак, где лежали три полных баллона и кис-
лородная маска, и отправился вверх по тому же пути, по которому несколько
часов назад спустился в лагерь. В одной руке он держал ледоруб, а в другой —
лыжную палку. Букрееву предстояло подняться до высоты 8 200 метров, туда,
где начинались перила. Но не прошло и пятнадцати минут, как постепенно
сгущавшиеся облака накрыли всю Южную седловину. Тут же на Букреева
обрушился боковой ветер, порывы которого достигали двадцати пяти метров
в секунду. Ветер вперемежку со снегом грозили сбить его с ног. В одно мгнове-
ние небо из пепельно-серого стало ослепительно белым.
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Я почувствовал, что ситуация выходит из-под контроля. Мои силы не
безграничны, и я решил надеть маску и подключиться к одному из баллонов,
лежавших у меня в рюкзаке. Оглянувшись, чтобы понять, смогу ли я найти
лагерь при возвращении, я увидел там включенные фонари. Обитатели лаге-
ря светили спускавшимся альпинистам, чтобы помочь им сориентировать-
ся в темноте. Поняв, что все в порядке, я продолжил свой путь. Из-за плохой
видимости перила разглядеть не удалось, так что полагаться приходилось,
в основном, на интуицию. Я вышел на крутой ледяной откос и стал очень ос-
торожно подниматься по нему с помощью ледоруба. Я все время помнил, что
если случайно смещусь в сторону, то могу сорваться и вылететь на стену
Лхоцзе. Это был бы конец.

Когда Букреев пробивался к перилам, по которым он надеялся подняться
к клиентам, возникла еще одна сложность. Видно было и без того плохо, а тут
еще у него, как прежде у Мартина Адамса, стали запотевать очки. При выдохе
часть пара выходила из-под неплотно прилегающей маски и конденсировалась
на стеклах очков. Букрееву приходилось лезть в гору практически вслепую
В конце концов, чтобы хоть что-нибудь видеть, он снял кислородную маску и
продолжил свои поиски уже без нее. Часто, сделав шаг наверх, он тут же терял
из виду четвертый лагерь, а, шагнув вниз, вновь видел перед собой мерцание
огоньков. Вся его жизнь зависела теперь от тоненького лучика фонаря, вклю-
ченного кем-то в четвертом лагере. Анатолий понял, что подниматься еще
выше было бессмысленно. Погибнув здесь, он не сможет помочь тем, кто сей-
час нуждался в его помощи. Надо было возвращаться назад, в лагерь. Кто-ни-
будь из участников мог прорваться вниз, воспользовавшись тем же просветов.
в погоде, что и он, когда шел сюда Если же никто не вернулся, то, по крайней
мере, он мог передохнуть и набраться сил для следующей попытки.

Не дойдя тридцати метров до наших палаток, я понял, что оконча-
тельно выбился из сил. Сбросив рюкзак, я сел на него и обхватил руками го-
лову. Я попытался сосредоточиться и хоть чуть-чуть передохнуть. «Чтс
сейчас делают наши участники? Где они, что с ними происходит?» Ветер
с силой бросал снег мне в спину, но я не мог себя заставить сдвинуться с мес-
та. Не знаю, сколько я так просидел. Я ужасно устал и стал терять счет
времени.

Пока я так сидел, кто-то возник рядом со мной из снежной мглы. Он раз-
говаривал со мной так, словно мы были знакомы, но я не смог его узнать. Тог-
да мне показалось, что он был из тайваньской экспедиции или из команды
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Роба Холла, но с уверенностью я сказать не мог. «Тебе помочь?» — спросил
он. «Нет, все в порядке», — ответил я. Он сказал, что в таком случае снова
пойдет светить фонариком спускавшимся. Я еще раз подтвердил, что смогу
сам добраться до палатки. Спустя еще какое-то время, точнее сказать не
могу, я добрался до нашего лагеря. Сняв рюкзак и кошки, я сбил снег с ботинок
и залез в палатку. Там никого не было. Никого.

Букреев был один в пустой палатке. В нескольких метрах от него так же,
как и он, в одиночестве, сидел Лоу Кашишке из экспедиции Роба Холла. Его
соседи по палатке—Дуг Хансен, Бек Уитерз и Энди Харрис—все еще не
вернулись.

«Я пришел в лагерь часов в пять вечера, а может, в половине пятого, — рас-
сказывал Кашишке. — Совершенно выдохшийся, я забрался в спальник. Я был
выжат как лимон, сил не осталось ни капли... Спустя некоторое время что-то
разбудило меня, или, точнее сказать, ко мне вернулось сознание. Причиной
был ветер. Он швырял меня из одного конца палатки в другой. Ветер проры-
вался под днище палатки, и меня прямо в спальнике бросало из стороны в сто-
рону. Приподнимало, переворачивало и снова бросало вниз. Ко мне опять вер-
нулось восприятие окружающего, и тут я понял, что ничего не вижу! Наверное,
это были самые ужасные минуты моей жизни. Сначала я не мог понять, где я,
что со мной происходит. День сейчас или ночь? Почему я совсем один? Поче-
му ничего не вижу? Мне потребовалось несколько минут, чтобы прийти в се-
бя. "Так, давай вспоминать по порядку. Я сейчас в высотном лагере. У меня
снежная слепота 6. Вокруг ревет ураган". Время я определить не мог. Сейчас
мне кажется, что тогда было часов восемь-девять. И я оказался совсем один,
никто из моих соседей так и не появился... Бесконечные часы одиночества...
Моего разума хватало ровно настолько, чтобы не позволить себе вылезать из
спальника. Я осознавал, что если пойду сейчас куда-нибудь, то наверняка по-
гибну. Я никак не мог понять, почему вокруг меня никого не было. Я звал на
помощь, кричал, но скоро понял, что все напрасно. Никто и не мог услышать,
такой был ветер снаружи. Представьте, что над вами вагон за вагоном проно-
сится товарный поезд. Можно кричать во все горло, но уже в нескольких ша-
гах никто тебя не услышит».

6 Снежная слепота — болезнь глаз, вызванная действием ультрафиолетовых лучей и сол-
нечной радиации, особенно интенсивными в высокогорье. Снежная слепота, как правило,
полностью излечима (прим. перев.).



Глава 18

НЕ МОЖЕШЬ ИДТИ - ПОЛЗИ

После спуска глиссером Мартин Адамс оказался у верхнего конца послед-
ней нитки перил. Мартин пристегнулся к веревке чуть ниже Балкона, на высо-
те 8 350 метров, и спустился по перилам до 8 200 метров. По дороге он не
встретил ни Кракауэра, ни других участников. Букреев к тому времени уже
вернулся в лагерь после своего первого выхода на поиски клиентов. Вокруг не
было ни души.

«Отстегнувшись от перил, я отправился к Южной седловине. Шел я впол-
не уверенно, но вскоре провалился в небольшую трещину. Я вылез из нее и
продолжил спуск. Идти было опасно, ведь уже стемнело. Пройдя совсем нем-
ного, я опять угодил в трещину. Эта оказалась посерьезней той, предыдущей.
Мои правые рука и нога беспомощно болтались, не ощущая под собой ника-
кой опоры. "Приехали", — подумал я, боясь пошевелиться. Оглядевшись,
я увидел чуть выше справа надежный участок открытого голубого льда.
Осторожно замахнувшись, я вонзил правой рукой клюв своего ледоруба в этот
лед. Потом я кое-как выкарабкался из трещины. Встав на ноги, я пошел
дальше».

Когда Адамс вылез из второй трещины, лицо его было покрыто коркой из
льда и снега, а губы приобрели мертвенно-синий оттенок.

«Вскоре после того как я продолжил спуск, — рассказывал Адаме,—я уви-
дел свет налобного фонаря и наткнулся на какого-то человека. Он сидел бук-
вально в сотне метров от четвертого лагеря. "Кто бы это мог быть?" — задумал-
ся я. Потом, решив, что он может знать дорогу, я спросил его: "Слушай, ты не
знаешь, где палатки?"»

Мартин Адамс наткнулся на Джона Кракауэра, но в своем заторможен-
ном состоянии они не узнали друг друга Адамс помнил, что в ответ на его воп-
рос этот «кто-то» (Кракауэр) махнул рукой вправо. «Ага, так я и думал,—
сказал Адаме. — А что ты здесь сидишь?» — вновь обратился к сидевшему
Мартин.

Адамс полагал, что встретился с кем-то из участников совсем другой экс-
педиции, только готовившейся к восхождению. Он был уверен в том, что его
собеседник вышел прогуляться по окрестностям лагеря. Поэтому Мартин был.
мягко говоря, удивлен, когда тот сказал ему: «Осторожно! Этот спуск гораздо
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круче, чем кажется на первый взгляд. Аккуратно спустись К палаткам, возьми

веревку и ледобуры и возвращайся ко мне 1 ».
«И я подумал тогда,—рассказывал Адамс,—что этот парень весь день без-

дельничал в лагере, залез не пойми куда и теперь, когда я чуть живой спуска-
юсь с вершины, у него хватает наглости посылать меня за веревкой, чтобы
помочь ему спуститься! Ничего себе шуточки!» Адамс спускался в четвертый
лагерь без кислорода, полагаясь лишь на интуицию и опыт. Его задачей сейчас
было выжить.

Мартин внимательно изучил склон, столь опасный с точки зрения его со-
беседника, но ничего особенного в нем не увидел. «Надо было только решить-
ся, — сказал Адамс.—Да, требовалась осторожность, но, в общем-то, склон как
склон. Спуски подобной крутизны часто можно встретить, например, в Коло-
радо. Я сумел различить, что внизу склон выполаживался, так что, на мой
взгляд, опасности не было никакой».

Не успев сделать и двух шагов, Мартин споткнулся, свалился на лед лицом
вниз и съехал по склону прямо на покрытую заледенелым сланцем Южную
седловину. «Я проскользил метров тридцать, — вспоминал Адамс, — потом
встал, отряхнулся, помахал тому типу рукой и пошел туда, где должны были
находиться палатки. На тот момент их уже не было видно».

* * *

Пока Адамс и Кракауэр выясняли отношения, Мадсен, Питтман, Бейдл-
ман и Фокс по-прежнему находились много выше. Они наконец добрались до
перил, закрепленных на высоте 8 350 метров. Клев Шенинг и Лин Гаммельгард
шли, немного опережая основную группу. Спускаясь по перилам, Бейдлман за-
метил нечто, мешавшее движению. Кто-то сидел, пристегнувшись к спусковой
веревке: «Голова его была безвольно опущена. Он то ли вообще не шевелился,
то ли двигался, но очень медленно».*

Нил сначала подумал, что наткнулся на Клева или Лин, которых давно уже
потерял из виду. Подойдя поближе и присмотревшись, Бейдлман решил, что
это Лин. Он стал кричать на нее, пытаясь заставить подняться и пойти дальше,
но та не двигалась. Тогда, пытаясь добиться ответа, Нил приподнял ее кисло-
родную маску и понял, что перед ним не Лин Гаммельгард, а Ясуко Намба из
экспедиции Роба Холла.

1 Кракауэр думал, что разговаривает с Энди Харрисом, гидом из экспедиции Роба Холла,
и, по словам Адамса, требовал оказать ему помощь.
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«Она вообще не двигалась, — рассказывал Бейдлман, — скорее всего, из-за
недостатка кислорода. Я принялся объяснять ей, как надо быстро спускаться
по перилам. Вскоре мне стало ясно, что она то ли не понимает по-английски,
то ли уже не в состоянии соображать. Тогда я схватил ее за обвязку и стал спус-
каться вместе с ней, то стоя, то скатываясь вниз — в зависимости от рельефа.
Несколько раз она упиралась в меня ногами, и кошки, раздирая куртку, цара-
пали мне спину. По-моему, она все же понимала, что происходит, но была не
в состоянии хоть как-то помочь...

Путь до конца перил дался нам с трудом. Несколько раз мы проваливались
в трещины, пересекавшие маршрут спуска Переправлять через них японку
оказалось делом нелегким. Она, похоже, была напугана. Тим несколько раз по-
могал мне поднять ее, перебросить, подтолкнуть, перетащить через эти тре-
щины».*

Намба отстала от Майка Грума, с которым шла прежде. Грум вслед за Бук-
реевым, Адамсом и Кракауэром встретил на Балконе Бека Уитерза. Бек бук-
вально примерз к тому месту, где его оставил Роб Холл, велев ждать, пока не
придет помощь.

Одного взгляда на Уитерза было достаточно, чтобы понять: самостоятель-
но идти он не может. Грум пристегнул его к своей обвязке и повел вниз. Нес-
мотря на то, что двигались они очень медленно, Намба все равно постепенно
отстала.

* * *

На высоте 8 200 метров, всего в восьмистах метрах от четвертого лагеря,
Бейдлман понял, что их дела совсем плохи. «Когда мы спустились до конца пе-
рил, погода окончательно испортилась. Дул очень сильный ветер. Время от вре-
мени были видны огоньки в четвертом лагере. Во время одного из таких проб-
лесков я запомнил направление на палатки. Больше четвертый лагерь мы не
видели».*

Шарлотта Фокс тоже запомнила, что после спуска по перилам были еще
видны проблески света в четвертом лагере. Как и прочие участники, подняв-
шиеся на Эверест около половины третьего, она провела на вершине больше
сорока минут. Как бы сейчас им пригодилось это потраченное впустую время!

«Было темно, — рассказывал Бейдлман. — Темно, а вокруг бушевала ме-
тель. Нас просто заваливало снегом. Разговаривать было практически невоз-
можно. Чтобы сказать что-то другому, приходилось кричать изо всех сил и обя-
зательно по ветру. Иначе ничего невозможно было услышать. Насколько я
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помню, у меня не получалось даже голову повернуть против ветра, не то, что
крикнуть в ту сторону. Мой налобный фонарь все еще был в рюкзаке. Достать
его я не мог, потому что тащил эту японку [Ясуко Намбу]. Мне приходилось все
время придерживать ее или вести за руку. С нами тогда шли еще двое шерпов.
Лин и Клев, кажется, уже отправились к четвертому лагерю, подумав, что зна-
ют дорогу».*

Гаммельгард сказала, что решила пойти вместе с Клевом, потому что дове-
ряла ему. «К тому же у нас с ним был одинаковый стиль хождения в горах... Мы
рванули вниз как можно быстрее. Вскоре у меня кончился кислород, и Клев,
остановившись, заставил меня взять его баллон. Я пыталась отказываться:
"Нет, не надо", но он-то видел, что от недостатка кислорода у меня посинело
лицо».

По словам Гаммельгард, отстегнувшись от последних перил, они с Клевом
стали забирать вправо. «Мы решили, что лагерь должен быть там. Но потом
слева появилось много огоньков. Тогда мы подумали, что если там так много
народу, то лучше будет присоединиться к ним. Впоследствии выяснилось, что
это было ошибкой».

Постепенно участники, по выражению Бейдлмана, стали «сбиваться в
стаю». Гаммельгард вспоминала: «Больше всего нас было, когда вместе собра-
лись Бек Уитерз, Ясуко Намба, Тим, Шарлотта, Сэнди, Нил, Клев, я и еще двое
или трое шерпов».* По словам Бейдлмана, с ними был еще и Майк Грум. Одна-
ко, несмотря на присутствие двух гидов, лидера в группе не оказалось.

«Разумнее, когда кто-то один ведет за собой группу, а остальные следуют
за ним, но тогда мне этого добиться не удалось, — рассказывал Бейдлман.—
Ветер сбивал нас с ног, а участники шли за тем, у кого оказывался включенным
налобный фонарь. Я пытался докричаться до остальных; убедить их, что дол-
жен быть только один руководитель и фонарь должен быть только у него, ина-
че мы так и будем ходить по кругу. Я считал, что не нужно идти к четвертому
лагерю напрямик, хотя какое-то время я и помнил направление. Еще до непо-
годы я посмотрел на рельеф сверху и понял, что в случае ухудшения видимос-
ти главное — не подходить близко к стене Лхонзе».*

Когда Бейдлману удавалось увлечь за собой эту толпу, он старался укло-
няться от маршрута, по которому спустились перед тем Кракауэр, Адаме и
ьукреев и уйти к восточной части Южной седловины. Спуск там был менее
крутым, и к тому же не было риска выйти на обрыв стены Лхоцзе.

«Я продолжал идти, таща на себе японку, — рассказывал Бейдлман. — Сза-
ди шли, как мне кажется, Сэнди, Шарлотта и Тим. Майк Грум и Бек Уитерз на-
ходились чуть впереди. Наиболее подвижными из нас были тогда двое шерпов,
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и они метались то туда, то сюда, постоянно меняя направление нашего движе-
ния. Я пытался запомнить дорогу, пытался выйти на склон. Не крутой, а поло-
гий, выводящий прямо на седловину. Я искал скалу: Южную седловину пересе-
кает скальный пояс, на вершине которого стоит такая приметная скала Надо
было только обнаружить ее. Как идти дальше, я помнил: сначала пройти нем-
ного вправо, спуститься вдоль скал, а потом мы либо вышли бы прямо к палат-
кам, либо наткнулись на мусор вокруг лагеря и сумели бы сориентироваться...
Такой у меня тогда был план действий, вернее, набросок плана Вокруг буше-
вал ветер, все участники брели неизвестно куда, а я не мог идти первым с япон-
кой на руках. Да и фонаря на мне все еще не было. Мы слишком долго плута-
ли по склону. В конце концов я совершенно запутался и уже не понимал, куда
нам идти. Нам не встретилось ничего, что могло бы подсказать дорогу.

Мы шли одной группой. Не знаю точно, сколько времени это длилось, но
думаю, что довольно долго. Кто-то вырывался вперед, кто-то падал сзади, но все
же мы изо всех сил старались держаться вместе. Я отчетливо понимал, что если
кто-нибудь решит идти к лагерю сам или просто отстанет, то он почти навер-
няка погибнет. Шансы найти лагерь в одиночку были ничтожны. Скорее все-
го, во время наших блужданий мы незаметно для себя свернули и вышли на
тибетскую сторону Южной седловины. Возможно, я уже тогда это понял, но
кислород в моем баллоне давно уже кончился, и обдумать происходящее у ме-
ня не получалось. Я мучительно пытался осознать то, что удавалось увидеть, со-
риентироваться по направлению ветра или чему-нибудь еще. У меня было
чувство, что я оказался внутри бутылки с кефиром, которую все время взбал-
тывали. Я спрашивал окружающих, откуда дует ветер. Он дул отовсюду, со ско-
ростью метров двадцать в секунду с порывами до сорока метров, не меньше
Словом, этим ветром нас все время сбивало с ног. К концу наших блужда-
ний — а может, и не к концу, примерно час спустя — участники сильно заме-
рзли, лица у всех обледенели. Кажется, у кого-то погас фонарь... Мы очутились
на очень сложном участке льда со скальными выходами. Впереди был неболь-
шой пологий подъем. Я поднялся по нему и посмотрел вниз. Не могу точно
сказать, увидел ли я там что-нибудь или просто почувствовал. Зато я отлично
понял, что нам туда идти нельзя. Там было очень опасно. Таких мест поблизос-
ти от обычного маршрута быть не должно. С помощью Тима и Клева я при-
нялся убеждать остальных, что нам совершенно необходимо держаться вмес-
те. Что я только ни делал, чтобы заставить их всех остановиться и переждать: я
и упрашивал, и кричал, и даже рычал на них. Я считал, что погода могла нала-
диться, ведь в прошлую ночь тоже был очень сильный ветер, но к десяти часам,
времени нашего выхода, он полностью стих. Моим главным доводом было то.
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что если небо хоть на миг прояснится, мы сможем увидеть звезды или верши-
ны и сориентироваться по ним. Тогда станет ясно, куда нужно идти. А сейчас
я не понимал даже, что это за обрыв — стена Кангшунг, стена Лхоцзе или что-
то еще.

Итак, мы остановились и сбились в кружок, повернувшись спинами к вет-
ру. Одни уселись на свои рюкзаки, другие примостились на коленях у первых.
Мы постоянно окликали друг друга, хлопали по спинам. Каждый следил за сво-
им соседом, чтобы тот не заснул. Это был наш общий подвиг. Каждый не толь-
ко стремился выжить сам, но и проверял, не задремал и не замерз ли его това-
рищ. Не знаю, сколько мы так просидели. Видимо, не очень долго, потому что,
едва мы остановились, я начал замерзать. Мы проверяли пальцы друг у друга 2,
проверяли наличие сознания. Мы старались все время находиться в движении.
Задача была не из легких — глаза слипались сами собой, но мы понимали, что,
раз заснув, мы уже никогда не проснемся. Иногда я ощущал, как по всему телу
разливалась волна тепла Что это было, гипотермия или гипоксия — кто его
разберет. Думаю, и то, и другое. Помню только, как тяжело было перекрики-
вать ветер; помню, как все мы кричали, переминались с ноги на ногу, без кон-
ца хлопали друг друга, чтобы согреться и остаться в живых. Я все время смот-
рел на часы, надеясь, что непогода скоро кончится.

Ветер так и не стих, зато несколько раз переставал идти снег. В один из
таких моментов я поднял голову и с трудом различил на небе несколько звезд.
У меня появилась надежда. Помню, что вместе с Тимом и Клевом мы стали
обсуждать, чем бы нам это могло помочь. Мы пытались осознать, что нам де-
лать, если удастся разглядеть звезды или силуэты гор. Когда небо вновь прояс-
нилось, я крикнул, что вижу Большую Медведицу и Полярную Звезду. "А вот и
Эверест", — сказал Тим, а может, и Клев. Я посмотрел туда с недоумением.
Я даже не мог понять, Эверест это или Лхоцзе».*

«Стая» обосновалась менее чем в двадцати метрах от отвесной стены
Кангшунг и всего лишь в четырехстах метрах от четвертого лагеря. В ясную по-
году участники дошли бы до палаток за десять-пятнадцать минут. Но буря вок-
руг них не прекращалась ни на минуту, и они окончательно заблудились.

Не могу точно сказать, сколько времени я провел в палатке после неу-
дачной попытки отыскать наших участников. Помню, что я то отдыхал,
набираясь сил, то ходил вокруг лагеря, поглядывая в сторону горы. Наконец
я услышал какой-то шум. Открыв палатку, я выглянул наружу и увидел

2 Как правило, первыми от обморожения страдают пальцы на руках и ногах. Необходи-
ма экстренная медицинская помощь, иначе дело может дойти до ампутации (прим. перев).
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Мартина 3. Его лицо обледенело, он ничего не мог говорить, только стонал.
«Мартин, как ты?» — спросил я его, но он мне не ответил. Я снял с него кош-
ки и попытался расспросить его, где остальные. Он не отвечал. Я подумал,
что Мартин мог обморозить лицо. Я помог ему забраться в спальник в углу
палатки, надел на него кислородную маску и подключил ее к одному из трех
баллонов, которые брал с собой на поиски.

Потом появился Пемба с горячим чаем. Наверное, он заметил, как при-
шел Мартин, и догадался принести чай. Мартин немного отпил, и я снова
стал его расспрашивать о ситуации на горе. Он не мог ничего толком объяс-
нить, и тогда я стал разговаривать с Пембой. Шерпа сказал, что видел
огоньки на склоне, приближавшиеся к лагерю, и был уверен, что вскоре кто-
нибудь подойдет к палаткам. Выпив чая и передохнув минут пятнадцать, я
попытался снова выйти наверх, но был остановлен ветром, который был
даже сильнее, чем в предыдущую ночь. Палатки еле выдерживали его порывы.
Поблизости от лагеря я никого не нашел. Чуть поодаль кто-то ходил, под-
жидая альпинистов. Я подумал тогда, что это человек из экспедиции Роба
Холла. Было очень темно, а вокруг бушевала настоящая снежная буря.
Я включил налобный фонарь, но видимости это не улучшило. Тогда я вернул-
ся в палатку. Там я обнаружил, что Мартин лежит в забытьи. Он был в пол-
ном изнеможении.

В «стае» надежды на спасение быстро таяли. Лин Гаммельгард вспомина-
ла, что они с Клевом Шенингом, Бейдлманом и Мадсеном решились совер-
шить бросок к четвертому лагерю, но никак не могли прийти к единому мне-
нию, где же он находится. Гаммельгард все больше убеждалась в правоте Ше-
нинга. По ее мнению, он один мог вывести их к лагерю, тогда как Бейдлман,
как ей казалось, был окончательно сбит с толку. «Думаю, что он никогда бы не
добрался до лагеря, не будь с нами тогда Клева. Нил так бы и сидел вместе с
участниками, потому что не знал, куда надо идти».

Действительно, именно Шенинг сумел сориентироваться во время крат-
кого затишья. Он стал уверять остальных, что теперь знает, как им добраться
до лагеря. Бейдлман так описывал ситуацию: «Клев взял инициативу в свои ру-
ки, он и был совершенно уверен в своей правоте. У него не было ни малейших
сомнений в том, где находится четвертый лагерь. Он это вычислил. И мы

3 При разборе восхождения (см. главу «Разбор восхождения») Адамс утверждал, что он
пришел в четвертый лагерь примерно в девять часов вечера. В той же беседе приводится и сви-
детельство Ингрид Хант. По ее словам, она получила радиосообщение о появлении Адамса
в лагере уже в половине девятого.
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приняли решение. Деталей не помню; все вышло само собой, никто не возра-
жал. Теперь нам нужно было поставить всех участников на ноги. Насколько я
помню, японка все еще висела у меня на руке. Мне было тяжело передвигать-
ся и даже смотреть по сторонам. Я, как и все, кто был в состоянии встать са-
мостоятельно, пытался помочь остальным. Единственной, кого я тогда опознал,
была Сэнди; на ней была пуховка яркого цвета. Все прочие были для меня как
тени: я различал их очертания, слышал их голоса, но не узнавал их. Когда все на-
конец поднялись, мы отправились в путь. Был включен один налобный фонарь,
не помню чей, кого-то из шедших в голове группы. Я старался идти, таща за со-
бой японку и еще кого-то, кто вцепился в мою правую руку. Даже не знаю, кто
это был. Я все время спрашивал Клева: "Точно туда? Ты уверен?" У него не бы-
ло никаких сомнений. Казалось, Клев совершенно четко понимал, где какая го-
ра и как именно нам надо идти. А шли мы в сторону, прямо противоположную
той, куда мы двигались до этого. МЫ стали подниматься вверх, и тут я тоже по-
нял, что мы идем правильно. Вскоре группе пришлось разделиться. Кто-то еще
мог идти, а кому-то это было уже не под силу. Перед нами встал выбор: остать-
ся здесь или же сделать рывок в надежде пробиться к лагерю».*

По словам Гаммельгард, Клев Шенинг выделялся на фоне остальных участ-
ников, многие из которых находились в состоянии «едва сдерживаемой пани-
ки». Он спокойно и трезво смотрел на вещи. Как рассказывала Лин, он рассуж-
дал примерно так: «Спокойно, никакой паники. Ничего страшного. Давайте
подумаем, что нам делать дальше».

Как и при эвакуации Нгаванга Топше, Шенинг, разобравшись в ситуации,
сумел вселить спокойствие и уверенность в остальных.

«Мы поставили всех на ноги, — рассказывал Шенинг, — с тем, чтобы идти
дальше. Надо было двигаться в нужном направлении. Некоторые участники не
могли встать самостоятельно. Мы помогли им размять ноги, чтобы они подня-
лись с земли. Стало ясно, что Шарлотта, Сэнди и эта японка были не в состоя-
нии передвигаться. У них еще получалось стоять, но для ходьбы их нужно было
поддерживать. Поэтому мы стали им помогать; они опирались на наши руки.
Помню, что сначала я повел и японку, и Шарлотту, но долго идти так было
невозможно. Я все время оказывался на коленях, ставя на ноги то одну, то
другую.

Мы стали меняться и пробовать разные варианты, чтобы хоть как-то прод-
вигаться вперед. Мне пришлось оставить японку, и, по-моему, тогда же Тим
взял на себя Шарлотту».*

Пока Шенинг пытался сдвинуть с места Фокс и Намбу, Бейдлман мучился
с Питтман. Обхватив ее, он ставил Питтман на ноги, но та отказывалась идти:
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«Я не могу, не могу». Разъяренный ее нежеланием помогать, Бейдлман закри-
чал на нее: «Не можешь идти—так ползи, дура!»

Питтман схоже описывает эту ситуацию: «Он [Бейдлман] сказал мне: "Нам
нужно сматываться отсюда. У нас остался последний шанс. Сейчас затишье, и
если не можешь идти — ползи". Так я и сделала Встала на четвереньки и попо-
лзла Это была классная идея, ведь, когда я стояла, меня все время сбивало с ног
ветром».*

Питтман ползла за Бейдлманом и остальными, пока те не перешли через
небольшой гребень. И тут она потеряла их из виду. «Я понимала, что если и
была для меня надежда спастись, то только вместе с остальными участниками.
Я увидела свет фонарика и закричала из последних сил: "Эй, эй!" Это был
Тим».*

Мадсен, который при желании мог бы присоединиться к участникам, ре-
шившим прорываться к четвертому лагерю, самоотверженно остался вместе
с Шарлоттой Фокс. «Я взваливал Шарлотту к себе на плечо, на спину, пробовал
по-всякому, но не мог разобрать, куда надо идти. К тому же до лагеря я бы ее
все равно не дотащил. Она отказывалась идти дальше. Поэтому мы присели на
минутку, и тут я услышал, что метрах в пяти от нас кто-то стонал. Это была
японка Я вернулся, подобрал ее, подтащил к Шарлотте. Рядом оказался Майк
Грум в связке с Беком Уитерзом. Майку было очень тяжело передвигаться
вместе с Беком. Видя, что сам Майк еще мог идти, я сказал ему, чтобы он от-
правлялся в лагерь один... за помощью. Я собирался сидеть там и ждать, пока
кто-нибудь не придет за нами. Потом появилась Сэнди, и нас стало пятеро: я,
Сэнди, Шарлотта, японка и Бек. Мы старались вести себя так же, как и рань-
ше: сбились в кучу, не давали друг другу заснуть или замерзнуть. Не имею ни
малейшего понятия, сколько тогда было времени».*



Глава 19

ХРОНИКА СПАСЕНИЯ

Впоследствии Гаммельгард вспоминала, как ей и Шенингу удалось найти
лагерь: «Мы с Клевом держались вместе. Нил тоже был рядом. Сначала он от-
клонялся то влево, то вправо, но потом пошел прямо за нами, — вспоминала
Гаммельгард.—Я не знала, куда нужно идти, и решила полностью довериться
Клеву. По крайней мере, ничего лучшего придумать я не смогла Мы шли, шли,
а потом я увидела слабый огонек. "Смотри, — сказала я Клеву,—там свет, зна-
чит это лагерь! Нам налево". Мы повернули на свет фонарика и вскоре увидели
Толю».

Шенинг, Бейдлман и Гаммельгард возвращались в лагерь, будучи на грани
полного истощения. Лин поддерживало на ногах лишь сознание того, что она
спасена «Букреев, — рассказывала она, — едва взглянув на меня, сразу все по-
нял. Не говоря ни слова, он стал снимать с меня кошки».

Хроника дальнейших событий, изложенная Букреевым, приводится ниже
в записи Вестона Де Уолта, второго автора этой книги. Их встреча состоялась
через несколько дней после приезда Букреева в Соединенные Штаты. Чтобы
сохранить стиль Букреева и как можно более точно передать его личное вос-
приятие событий, запись беседы приводится в книге без редакторской
правки1. Диалог Букреева со своим соавтором прерывается лишь уточняющи-
ми комментариями Де Уолта.

Вопрос: Что ты сделал, когда увидел альпинистов из своей экспедиции?
Ответ: Я заметил свет фонарей, а потом увидел Лин и Клева. Их лица обле-

денели; из-за корки льда невозможно было разглядеть даже кислородные мас-
ки. Я снял кошки с Лин и оставил их у входа в палатку. Лин и двое других были
в совершенно беспомощном состоянии. Я помог Лин и Клеву заползти в палат-
ку. Стало ясно, что все очень серьезно. Они сказали, что...

Вопрос: Ты дал им кислород?
Ответ: Да, я отдал им те три баллона, которые были у меня в палатке. По

Диалог происходил на английском языке, который не был родным для Букреева. В ори-
гинальном издании книги сохранены все неровности стиля и грамматические неточности, допу-
щенные им в устной речи (прим. перев.).
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одному на каждого — Мартину, Клеву и Лин. Это было необходимо. Я понял,
что надо приготовиться к выходу. Я начал искать в палатке свои высотные
ботинки, нашел их, стал переобуваться. Теперь можно было идти наверх.

Один из трех кислородных баллонов, которые Букреев получил от Пембы.
он еще до прихода Лин отдал Мартину Адамсу. Оставшиеся два получили Ше-
нинг и Гаммельгард. В палатке Букреев искал альпинистские ботинки, которые
он снял, вернувшись в лагерь.

Вопрос: Итак, ты опять надел высотные ботинки?
Ответ: Да, но я надел их не сразу после прихода клиентов. Я не знаю, ког-

да именно они пришли. Сейчас уже не вспомнить. Говорят, что...

Вопрос: Между двенадцатью и половиной первого ?
Ответ: Был примерно час ночи, когда я переобулся и вышел из лагеря. Ду-

маю, что клиенты спустились часов в одиннадцать-полдвенадцатого. Все силь-
но затягивалось, ведь перед выходом мне надо было с ними переговорить,
выспросить все у Клева, дать им чай, кислород, спальники и все прочее. На это
ушло много времени, поэтому мне и кажется, что они пришли в лагерь не поз-
же половины двенадцатого. А вышел я ровно в час, это точно.

Вопрос: Как ты тогда оценил состояние клиентов?
Ответ: Лин сказала, что Сэнди умирает и Шарлотта, наверное, тоже.

«Так, — подумал я, — они замерзают, надо спешить».

Вопрос: Она так и сказала, что Сэнди и Шарлотта умирают?
Ответ: Примерно так Что-то вроде: «Сэнди очень плохо. Ты можешь не

застать ее в живых. Иди быстрее». А Клев объяснил, куда примерно нужно
идти, причем наверх не подниматься. По его словам, надо было только пере-
сечь плоскую поверхность Южной седловины и в конце, около стены Канг-
шунг, должны быть клиенты. Наверх не идти. «Сколько это по времени?» —
спросил я. «Минут пятнадцать», — ответил он. «Очень близко, — подумал я. —
То, что у них заняло пятнадцать минут, я пройду минут за пять-десять». «Пят-
надцать минут—для вас или для меня?» — уточнил я. «Для тебя», — ответил
Клев. Ну хорошо, пятнадцать так пятнадцать.

Букреев пытался выяснить у Шенинга и Гаммельгард, в каком направле-
нии ему нужно идти, чтобы отыскать остальных клиентов. Никаких деталей
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рельефа, никаких ориентиров они ему сообщить не смогли. Это напоминало
попытку пилота посадить самолет вслепую.

Вопрос: Ты попросил Нила помочь тебе?
Ответ: Нил стал залезать в палатку прямо в кошках. «Он сейчас всю палат-

ку разорвет», — подумал я и снял с него кошки. Нил тут же отключился.

Вопрос: Он был в своей палатке, когда ты подошел?
Ответ: Наполовину там, наполовину снаружи. Перед этим я спросил у Гам-

мельгард: «А как Нил?» «По-моему, неважно», — ответила она. Лин лучше дру-
гих могла разговаривать и что-то объяснять. Не знаю, что было с Клевом; гово-
рила в основном Лин. Клев, как мне показалось, уже плохо соображал. Тогда я
залез в палатку к Нилу и попытался поговорить с ним. Он совершенно замерз,
буквально продрог до костей и двух слов не мог связать. В палатке Нил стал
сразу дышать кислородом.

Букреев хотел поговорить с Бейдлманом. Тот лежал, наполовину забрав-
шись в палатку и даже не сняв кошки. Опасаясь, как бы он не распорол днище
палатки и не остался лежать на ураганном ветру, Букреев снял с него кошки и
помог залезть внутрь. Нил был не в состоянии разговаривать.

Вопрос: А потом?
Ответ: Потом я вернулся в свою палатку. Лин и Клев были уже в спальни-

ках. Я еще раз уточнил, надо ли подниматься вверх. «Нет, нет, нужно только
перейти седловину», — повторили они. «Вверх не надо», — сказала Лин. Затем
в палатку заглянул Пемба. «Лопсанг просил передать, что тебе надо идти на
гору», — сообщил он мне. Так подниматься мне наверх или нет? Ничего не бы-
ло понятно, а ведь я отвечал за жизнь тех, кто сейчас попал в беду. Раньше мне
казалось, что все идет нормально: у клиентов есть гиды, есть шерпы, есть кис-
лород. Метель, плохая видимость — само по себе это еще не страшно. А теперь
зыясняется, что люди замерзают... Слишком много новостей обрушилось на
меня тогда. Я был потрясен. И это придало мне сил.

Вопрос: Адреналин?
Ответ: Да, так это называется.

В своем первом разговоре с Букреевым Шенинг сказал, что нужно лишь
«пересечь» пологое место в центре Южной седловины, но в гору не подни-
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маться. Судя по объяснениям Шенинга, их группа значительно отклонилась от
обычного маршрута спуска. Букреев хотел это уточнить.

Пока Букреев разговаривал с Шенингом и Гаммельгард, к ним в палатку
пришел Пемба. Он рассказал о том, что сверху вернулся Лопсанг. Несколь-
кими часами раньше ему пришлось оставить Фишера на горе, чуть ниже Бал-
кона. У Фишера закончился кислород, он бредил, у него, похоже, начался оте:
головного мозга. Передвигаться он мог только с помощью Лопсанга Лопсан:
старался изо всех сил, но спустить Фишера в одиночку был не в состоянии
Лопсанг в отчаянии, что не может помочь сам, умолял Букреева пойти наверх
и отнести Фишеру кислород и горячий чай. Букреев был совершенно сбит
с толку этими противоречивыми сведениями. Тут следует учесть, что ему при-
ходилось иметь дело с усталыми и плохо соображающими из-за недостатка
кислорода людьми. Букреев не понимал, Фишер с клиентами или нет? Куда
ему нужно идти: вверх, вниз или просто пересечь седловину? Анатолию быле
важно во всем как следует разобраться.

Вопрос: А с самим Лопсангом ты разговаривал?
Ответ: Когда я узнал от Пембы, что пришел Лопсанг, то тут же выскочил

из палатки и пошел его искать. Где он мог быть? Я заглянул к Нилу: тот лежал
в палатке один, в забытьи. Я проверил, все ли у него в порядке, а потом услы-
шал снаружи голос Лопсанга: «Толя, иди наверх».

Вопрос: Ты его не видел при этом? Он кричал тебе из своей палатки?
Ответ: Да «Толя, иди наверх» и все. Я понял, что у Скотта дела плохи.

Вопрос: И что ты сделал?
Ответ: Пошел опять в свою палатку и спросил: «Лин, Клев, вы уверены, что

мне нужно только пересечь седловину? Наверх мне не идти?» «Да, только пе-
ресечь седловину», — сказали они. «А Скотт там?» — опять спросил я. «Нет, —
ответили они, — Скотта там нет». Тогда я стал понемногу понимать, что про-
исходит. Скотт на горе, а клиенты внизу. Они были порознь.

Вопрос: После этого ты отправился к шерпам га кислородом?
Ответ: Я пошел к Лопсангу и сказал ему: «Лопсанг, ты должен пойти со

мной. Нам придется тащить на себе клиентов. Возможно, среди них есть
погибшие». Самого Лопсанга я не видел. Лопсанг опять повторил: «Толя, иди
наверх. Скотт сказал, что он ждет тебя, он верит в тебя, иди наверх. Он надеет-
ся, что ты принесешь ему кислород и горячий чай».
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Вопрос: Ты не видел Лопсанга во время разговора?
Ответ: Я находился в тамбуре палатки и только слышал его голос. Я пытал-

ся объяснить ему, что происходит. «Лопсанг, нам надо помочь нашим клиен-
там, это минут пятнадцать ходу. Ты пойдешь?» А он снова: «Толя, иди наверх».

Вопрос: Он не отвечал на твои вопросы?
Ответ: Нет, он только повторял одну и ту же фразу, которая застряла у него

в голове. Он не понимал моих слов. Он слышал мой голос и вспоминал, что ему
нужно произнести. А мне надо было помочь пяти людям одновременно, мне
одному. Из рассказа Лин и Клева я понял, что Ясуко Намбу и Бека Уитерза то-
же нужно было спасать. Я залез в палатку Лопсанга, там были и другие шерпы.
Я сказал Пембе: «Мне нужен кислород, найди его, а я пока пойду в другие па-
латки, к Робу Холлу. Может, кто-нибудь из его людей мне поможет». Я загля-
нул в первую попавшуюся палатку и сказал: «Кто-нибудь может мне помочь?»
Тишина «Ясуко Намба и Бек Уитерз в опасности, кто-нибудь из вас пойдет со
мной к ним?» Опять тишина. Другая палатка, третья — везде одно и то же. По-
том я увидел палатку шерпов из экспедиции Холла и заглянул туда. Наконец
кто-то отозвался на мои слова, и я сказал им: «Ясуко Намбе и Беку Уитерзу
нужна помощь. Ваша экспедиция должна оказать поддержку. Надо, чтобы
кто-нибудь из вас пошел со мной к клиентам. Готовьтесь к выходу». Потом я
пошел к тайваньским палаткам. Там мне никто не ответил.

Оставляя Фишера на горе, Лопсанг обещал ему прислать помощь. Он ска-
зал: «Жди здесь. Я... Я пошел вниз. Никуда не уходи отсюда, я пришлю к тебе
шерпов с кислородом и чаем».* Простонав от боли, Фишер ответил ему: «Иди,
иди, я же тебе сказал: быстрее вниз».* Напоследок Лопсанг в который раз пов-
торил свою просьбу: «Скотт, я пришлю шерпов, я пришлю Толю. Только,
пожалуйста, никуда не уходи отсюда. Я пришлю кислород и чай, но ты оставай-
ся здесь».*

Как ни был плох Лопсанг, он сознавал, что шерпы «Горного безумия» не
могут или не хотят идти наверх. Его последней надеждой был Букреев, но Ана-
толий только что узнал о пяти клиентах, терпящих бедствие недалеко от лаге-
ря, причем трое из них были из «Горного безумия». Букреев не мог со всем
справиться один. В поисках помощников он обошел все соседние палатки, заг-
лянув и к клиентам Роба Холла, и к его шерпам, и к тайваньцам.

Участники экспедиции Роба Холла либо спали, либо не могли или даже
не хотели оказать помощь Букрееву. Один из клиентов «Консультантов по при-
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ключениям», Лоу Кашишке, потерял зрение из-за снежной слепоты и абсолютно
беспомощный томился в одиночестве в своей палатке. Его соседи — Энди Хар-
рис, Бек Уитерз и Дуг Хансен — к часу ночи не вернулись в четвертый лагерь.

Букрееву так и не удалось добиться поддержки от участников экспедиш-.
Роба Холла И это была уже не первая просьба о помощи, оставшаяся бе
ответа. Часом раньше Майк Грум, вернувшийся вместе с альпинистами «Гор-
ного безумия» Шенингом, Гаммельгард и Бейдлманом, точно так же обходи
участников экспедиции «Консультантов по приключениям», упрашивая их по-
мочь своим же клиентам. Там, на Южной седловине, Грум оставил Бека Уитер-
за и Ясуко Намбу, которые ждали, что к ним придут. Но Майку Груму повезло
не больше, чем Букрееву.

Тайваньцы тоже не смогли прийти на помощь. Не смогли или не захотели.

Вопрос: Что ты сделал потом?
Ответ: Вернулся к Пембе.
— Горячее питье есть?
— Да, я приготовил.
— А кислород?
— Кислорода нет. Я не нашел.
— Что значит не нашел? Мне нужны баллоны с кислородом, нужны для

клиентов!
— Все баллоны пусты.
Я стал спешно искать кислород. Я очень торопился. Может быть, кто-то из

них сейчас умирает. Мне надо было спешить изо всех сил. Баллонов нигде не
было. Тогда я снова зашел к шерпам. Они сидели тихо, как мыши. Они пони-
мали: «Анатолий хочет, чтобы мы пошли с ним, а это так опасно...» И молча-
ние кругом. Я снова стал их уговаривать: «Лопсанг, кто-то должен...»

Вопрос: Ты повышал голос при разговоре с ним?
Ответ: Да, ведь снаружи дул сильный ветер. К тому же было очень холод-

но. И вообще, я был очень расстроен поведением Лопсанга.

Вопрос: Что ты ему сказал?
Ответ: Да все равно никто из них ничего не ответил. Молчали, как от жут-

кой усталости, когда нет сил и слово сказать. Я понимаю их, в самом деле тя-
жело решиться.

Обнаружив, что Пемба не нашел кислород, Букреев не поверил ему и при-
шел в ярость. Ждать было невозможно, всякая задержка могла стоить жизни
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клиентам. На момент штурма в лагере оставалось пятнадцать баллонов «По-
иск». Три он получил от Пембы раньше, а где же остальные? Они должны были
находиться в лагере, и вдруг Пемба заявляет, что «кислорода нет»!

Вопрос: То есть у тебя не было кислорода, чтобы взять с собой на гору?
Ответ: Лин сказала мне, что Сэнди совсем плохо — надо было спешить. Я и

так потерял много времени в поисках помощников. А теперь у меня не было
кислорода, только маска со шлангом. В палатке шерпов «Горного безумия»
со мной даже не стали разговаривать. И тут я увидел Лопсанга, который
дышал кислородом. Я сильно разозлился: он тратит драгоценный кислород,
хотя столько раз заявлял, что он «в кислороде не нуждается»! Я снял с него
маску и забрал баллон. «Мне нужен кислород», — сказал я ему и взял баллон.

Вопрос: Ты забрал его кислород?
Ответ: Да, баллон и все остальное и убрал к себе в рюкзак.

Вопрос: Он сопротивлялся?
Ответ: Нет, совсем нет. Он был тише воды ниже травы. Конечно, он был не

в восторге. Я сказал: «Людям плохо, им нужна помощь. Кого-то мне придется
тащить на себе». Я спешил, очень спешил. Теперь у меня был кислород. Баллон
вместе с маской и шлангом лежал в рюкзаке, там же был термос с горячим ча-
ем. Я ничего не знал наверняка, но понимал, что медлить нельзя. В пятнадцати
минутах отсюда... Сэнди — что с ней? Успею или нет? Я взял с собой все, что су-
мел раздобыть, и, не дождавшись помощи от остальных, поспешил наверх. Там
был ужасный ветер, видимость нулевая. Я выбрал направление и старался его
придерживаться.

Вопрос: Кислород ты отобрал у Аопсанга, чай взял у Пембы, и потом
отправился на поиски. Как ты понял, куда надо идти?

Ответ: Они сказали, что выше по склону подниматься не надо. Я так и сде-
лал. Я помнил план Южной седловины, он был у меня в голове. И я даже не
надел кошки, поскольку очень торопился, а наверх мне идти было не нужно.
Зыйдя из лагеря, я стал ориентироваться по направлению ветра. Так я пересек
Южную седловину, но ничего не увидел. Мой фонарь лишь чуть-чуть просвечи-
зал через белую мглу. Так прошло... Не знаю точно, но не меньше пятнадцати
минут. Я посмотрел на часы. Было не то пятнадцать, не то двадцать минут вто-
рого. Я стал то и дело смотреть на время, потому что очень торопился. Через
пятнадцать минут я стал узнавать очертания большой скалы. За ней располага-
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лась небольшая площадка, которая вела к стене Кангшунг, а перед скалой, мет-
рах в тридцати—скальные останцы2. Там я остановился. Видимость была ну-
левая, клиентов я не нашел. Тогда я попробовал подняться по склону, но без
кошек это было невозможно. Я подумал, что люди могут быть немного выше,
что Клев и Лин все же могли ошибаться, определяя их местоположение. Не
найдя никого, я решил вернуться в лагерь.

Подгоняемый ветром, Букреев пошел в направлении, в котором, по словам
Гаммельгард и Шенинга, должны были находиться клиенты. Пройдя сколько
ему было сказано, он никого не нашел. Решив, что Гаммельгард и Шенинг
ошиблись, он попробовал подняться наверх, но склон оказался слишком кру-
тым, и без кошек преодолеть его было невозможно. Тогда Букреев повернул
обратно в лагерь, навстречу разъяренному ветру, швырявшему ему в лицо
снежное крошево.

Вопрос: Ты опять пошел к Лин и Клеву?
Ответ: Да, прямо к ним в палатку. Я сказал: «Там никого нет. Мне не уда-

лось их найти. Где же они? Вы уверены, что не надо идти наверх?» «Нет, не
надо», — ответили они. «Но я пересек всю седловину, дошел до конца скал —
там никого нет». Тогда Лин и Клев сказали, что, возможно, надо было немного
спуститься. «Ладно, значит, я их не заметил», — решил я. — «Пойду, попробую
еще раз, спущусь пониже».

Вопрос: Ты после этого пошел к шерпам?
Ответ: Нет. Было уже почти два часа ночи. Выйдя от Лин с Клевом, я сна-

чала пошел в палатку к Нилу. Он только начал приходить в себя, стал разгова-
ривать. Нил рассказал мне про стену Кангшунг, как они спускались. Глядя на
Нила, я не стал спрашивать, может ли он помочь. Мне и так было ясно. Я ведь
не стал просить помощи у Клева, поскольку тот был совершенно обессилен
недавним спуском. А Нил был даже в худшем состоянии. Посмотрев на него, я
понял, как ему досталось. Он был обморожен, подавлен, и даже теперь у него
был очень жалкий вид.

Вопрос: Ты спросил у него про Скотта? Или он у тебя?
Ответ: Он не спросил. Скотта он ни разу не упомянул. А мне и так уже все

было ясно. Меня интересовали клиенты, что случилось с Сэнди, где она Пого-

2 Останцы — изолированные возвышенные элементы рельефа, сохранившиеся от разру-
шения в виде отдельных массивов (прим. перев.).
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ворив с Нилом, я пошел к шерпам. Там была полная тишина. Шерпы, как и
клиенты, лежали без сил.

Вопрос: А другие палатки ты обошел?
Ответ: Да, и другие тоже. Никого не нашлось. Я и не ждал ничего другого.

Я опять пошел к шерпам из экспедиции Роба Холла и сказал, что нужна по-
мощь. «Кто-то должен пойти со мной», — сказал я им. Один из шерпов отве-
тил, что он, быть может, пойдет. Выглянув из палатки и оценив погоду, этот
шерпа сказал: «Хорошо». Потом он стал доставать рюкзак. «Отлично, — сказал
я,—жду тебя в моей палатке». Минут через пять он должен был подойти. Я
отправился к себе в палатку, чтобы хоть на время укрыться от ветра. Пять
минут прошло, но никто не появился. Тогда я вылез наружу и увидел этого
шерпу. Он сказал: «Знаешь, я не хочу идти с тобой. Такое дело, никто из шер-
пов со мной не пойдет, и мне это не нравится». «Что же тебе не нравится?» —
спросил я. «Никто из шерпов не пойдет, — ответил он. — Почему я один дол-
жен рисковать?» Его имени я не знал, но он точно был из экспедиции Роба
Холла. Услышав его слова, я понял, что зря старался. Я опять пойду один. Взял
кислород и отправился искать клиентов.

Вопрос: Ты попытался раздобыть еще кислорода или так и пошел
с одним баллоном, который забрал у Лопсанга?

Ответ: Так и пошел. Делать было нечего, приходилось спешить. Дойдя при-
мерно до того места, где я остановился в первый раз, я увидел неподалеку сла-
бый свет. Наверное, Тим включил тогда свой фонарь. Вскоре я увидел и источ-
ник света, а потом и самих людей. Было около двух часов ночи, когда я их
нашел. Они сбились вместе, вплотную прижавшись друг к другу. Я подошел и
спросил: «Как дела?» Они были как в полусне: движения замедленны, голос
едва различим. Все были обморожены; Шарлотта не могла даже говорить, а
Тим еле двигался.

Букреев вернулся на то же самое место, где был в прошлый раз. Однако на
этот раз он не стал подниматься вверх, внимательно изучил окрестности. И по
счастливой случайности он заметил свет фонаря Мадсена буквально в пятнад-
цати метрах от себя.

Мадсен, Питтман и Фокс сбились в кучу, а Ясуко Намба лежала рядом,
видимо, без сознания. Бека Уитерза с ними уже не было. Клев сказал, что
Уитерз куда-то ушел от их «стаи».
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Вопрос: Они стояли?
Ответ: Нет, сидели. Никто не стоял.

Вопрос: Сидели на голой земле?
Ответ: Они сидели на своих рюкзаках. Когда я их увидел, когда понял, что

происходит, я достал кислород, чай...

Вопрос: У тебя был один баллон?
Ответ: Один единственный. И один термос с чаем. Я налил по маленькой

кружке Шарлотте, Сэнди и Тиму. Они пили, а я думал, что делать дальше. Я
один, а их трое и еще рядом, в двух метрах, Ясуко Намба. Наконец я решился
и надел маску на Сэнди.

Вопрос: Сэнди что-нибудь говорила?
Ответ: Нет, ничего.

Вопрос: Как она себя вела?
Ответ: Да никак, она очень замерзла. Только Тим мог немного разгова-

ривать.

Вопрос: То есть она не издала ни звука?
Ответ: Ей было тяжело даже слово вымолвить. Сэнди... Мне самому труд-

но было разговаривать. Дул сильный ветер, наваливалась усталость. Дословно
повторить наш разговор не берусь, но было примерно так: они... нет, Тим спро-
сил: «А где остальные?» «Один я, больше никто не смог», — ответил я ему.
Только один баллон с кислородом и никакого помощника. Сэнди молчала,
Шарлотта тоже — они совсем окоченели. Сил у них почти не осталось. Тим
еще мог говорить, но был очень заторможен. Дело ясное. Самим им отсюда не
выбраться. Я спросил у них: «Кто-нибудь из вас сможет пойти со мной?» «Да,
я пойду», — выговорила Шарлотта. «Я оставлю вам баллон с кислородом,—
сказал я Тиму и Сэнди, — дышите по очереди. А ты, Шарлотта, пойдешь со
мной». Буквально за минуту я опять собрал рюкзак, и мы с Шарлоттой отпра-
вились к лагерю. На мне в этот раз были кошки, но сильный ветер теперь дул
прямо в лицо. Ничего не было видно. Я помогал Шарлотте устоять на ногах.

Вопрос: Ей было тяжело стоять ?
Ответ: Очень. Она могла немного передвигаться, но только с моей помо-

щью. Без меня — ни шагу. Мне было очень тяжело поддерживать равновесие.
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Вопрос: Еe равновесие?
Ответ: Ну, да, чтобы она не упала. Дул очень сильный ветер и без меня она

бы сразу свалилась.

Вопрос: Правой рукой ты придерживал ее за талию ?
Ответ: Да, а левую она положила мне на плечо.

Вопрос: Она шла справа от тебя?
Ответ: Да, так мы и шли. Ветер был слишком сильным. Я замерз, и она

тоже. Шарлотта с трудом могла разговаривать. Шаг за шагом мы приближа-
лись к лагерю. И так четыреста метров: шаг левой, шаг правой. Иногда, когда я
видел подходящее место, мы останавливались передохнуть. Я подыскивал для
этого камень побольше, чтобы она могла сесть. С земли мне было бы тяжело ее
поднять, а с камня еще куда ни шло. Так мы останавливались три, а может,
и четыре раза. Потом я стал узнавать местность, на земле уже валялся мусор...

Вопрос: Пустые баллоны?
Ответ: Да, какие-то очень старые кислородные баллоны. Мои кошки стали

скрежетать по металлу, и я понял, что мы близко. Оставалось метров двести.

Вопрос: Шарлотта не пыталась поговорить с тобой по дороге?
Ответ: Какое там! Она иногда выговаривала что-нибудь вроде «очень тяже-

ло», и то с трудом. Мы шли долго, гораздо дольше, чем я один. Наверное, обрат-
ный путь занял у нас минут сорок пять. Шарлотта шла механически, как робот.
Да и я тоже. Мы пересекли Южную седловину, и я увидел горящий в палатке
фонарь. Наверное, это был Пемба..

Вопрос: Никто не светил вам из лагеря?
Ответ: Нет. Было около трех часов ночи, когда мы пришли в лагерь. Я снял

с Шарлотты кошки, обвязку, все, что теперь ей было не нужно, и она вползла
в палатку к Нилу. Я увидел, что тому уже много лучше. Он дышал кислородом,
и силы стали возвращаться к нему. «Позаботься о ней», — сказал я Нилу. Сняв
с него маску, я надел ее на Шарлотту. Я делал все чисто механически. Потом,
оценив ситуацию, я снова пошел к шерпам. Опять я стал обходить палатки
в поисках помощи, рассказывать им про Ясуко Намбу...

Вопрос: Ты пошел в лагерь Холла и к тайванъцам?
Ответ: Да, ко всем. Я обходил их хотя бы для того, чтобы немного передох-
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нуть. Я очень устал, и мне надо было как-то расслабиться. Обходя палатки и
прося о помощи, я все же отдыхал. Когда я это делал в первый раз, я очень то-
ропился. А теперь я уговаривал шерпов Роба Холла, говорил про Ясуко Намбу,
про ее состояние. Потом опять пошел к нашим шерпам, которые казались со-
вершенно обессиленными. В тайваньской палатке, которая стояла напротив
моей, никого не оказалось. Я очень устал и решил вернуться к себе в палатку. Я
попросил Пембу приготовить для меня и Шарлотты горячий чай. Вскоре он
принес чай ей, Нилу, а потом и мне.

Вопрос: Лин и Клев уже спали?
Ответ: Лин тоже попила чаю, а я рассказал ей про Шарлотту. «Я дал Сэнди

кислород, а что делать с Ясуко Намба, даже не знаю»,—сказал я Лин. Я не на-
шел себе ни одного помощника. Каждый решил, что такое ему не под силу. Кисло-
рода нет. Всего один баллон у клиентов,и больше ни я, ни Пемба найти не смогли.

Вопрос: Ты снова разговаривал с Пембой по поводу кислорода?
Ответ: Сначала я немного подождал, чтобы выяснить, не сможет ли кто

мне помочь. Я обошел все палатки, начиная с лагеря Холла Я очень устал, но
понимал, что заставлять людей идти со мной я не вправе. Потом я забрался
в палатку к нашим шерпам, снял с кого-то из них маску и забрал баллон. Упа-
ковав рюкзак, я как можно быстрее отправился к нашим клиентам. Небо уже
начало светлеть, то есть тогда было примерно минут пятнадцать пятого. К пя-
ти часам уже можно было обходиться без фонаря.

Я вернулся на ту же площадку у стены Кангшунг. Тим и Сэнди к этому
времени больше часа дышали кислородом и уже были в состоянии разговари-
вать. «Как дела?» — спросил я их. «Нормально», — сказали они. И Сэнди сама
смогла ответить. Я понял, что ей стало намного лучше.

Вопрос: Что она говорила?
Ответ: Просто сказала мне, что «все в порядке». Я спросил их, что с Ясуко,

которая лежала в двух метрах от нас. Я не стал выяснять, дали ли они ей чай и
поделились ли кислородом. Баллон один, их трое. Чай я им тогда оставил, что
дальше — не знаю. Мои силы тоже были на исходе. И тогда я, действуя как
робот, взвалил на себя Сэнди Питтман, а дальше все было так же, как и с Шар-
лоттой.

Вопрос: У тебя оставался еще баллон...
Ответ: Я отдал его Тиму.
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Вопрос: Что он сказал?
Ответ: Ничего. Надел маску и все. Да, я принес еще один термос с горячим

чаем. Ужасно хотелось пить, поэтому я тоже отпил, и мы пошли к лагерю. Рас-
свет начинался около пяти утра, а когда мы дошли до лагеря, солнце еще не
встало, но уже сильно посветлело. Словом, мы вернулись где-то в четыре-сорок,
четыре-сорок пять. Я очень устал, был просто опустошен. Уже из последних
сил я помог Сэнди и Тиму забраться в палатку, а потом присел отдохнуть.
«Пемба, принеси чай мне в палатку», — сказал я ему. С Тима и Сэнди мне
пришлось снять кошки, обвязку, рюкзаки и все прочее и помочь залезть
в спальники. Мне нужно было хоть немного прийти в себя и согреться. Лин
была рядом. «Толя, тебе надо передохнуть, — сказала она — Тебе нужен кисло-
род, ты ужасно выглядишь». «Не волнуйся, со мной все в порядке. Как там
Скотт?» — спросил я у нее. Я догадывался, что он сейчас в очень тяжелой ситу-
ации. Все наши клиенты были в лагере, а Фишер все еще оставался на горе.
Нужно было понять, что с ним сейчас происходит. Оставалось только надеять-
ся, что он, профессиональный альпинист, сумеет лучше, чем клиенты, побо-
роться за свою жизнь. Потом Пемба принес чай. Я пил и разговаривал с Пем-
бой, объясняя ему наше положение. Ветер стал терять силу, и уже рассвело. Я
сказал Пембе, что надо отправить двух шерпов с кислородом наверх к Фише-
ру. Он меня понял. Я сказал: «Поговори с Лопсангом и другими шерпами. Надо
послать к Скотту помощь, отнести ему кислород. Постарайся найти кисло-
род». После этого я залез в спальник, отпил еще чая. Потом я еще успел поду-
мать о Скотте, а что было дальше, не помню: два часа я проспал.

Лин Гаммельгард увидела Букреева после того, как он привел в лагерь Мад-
сена (который мог идти сам) и дотащил Питтман. Она была потрясена тем,
как он выглядел. «Я проснулась примерно в пять часов утра и увидела Анато-
лия. Он вернулся. Было уже светло. Толя сидел, не говоря не слова Он был со-
вершенно опустошен. В нем ничего не осталось. И тут без всяких слов я вдруг
поняла, что он привел-таки в лагерь Тима, Шарлотту и Сэнди, но ничего не
смог сделать для Ясуко Намбы и другого альпиниста3, который остался с ней
на седловине. Как я тогда это поняла, до сих пор не знаю».

3 Бека Уитерза.
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ПОСЛЕДНЯЯ ПОПЫТКА

К утру 11-го мая у «Горного безумия» иссякли последние запасы кислоро-
да. Нил Бейдлман вместе с клиентами принял решение идти вниз. Некоторые
участники не могли спускаться без кислорода, и тогда им на помощь пришла
ИМАКС-экспедиция, предоставившая кислород из своих запасов.

Пока Бейдлман и клиенты готовились к спуску, двое шерпов «Горного бе-
зумия» и один шерпа из тайваньской экспедиции отправились наверх. Они
несли кислород и горячий чай для Фишера и Макалу Го, которые всю ночь про-
вели на горе, где-то чуть ниже Балкона. Букреев не хотел спускаться с осталь-
ными участниками, пока не станет ясно, что случилось с Фишером. Он сказал
об этом Бейдлману.

Команда Роба Холла тем временем пребывала в полном хаосе. Всю ночь
в лагерь поступали тревожные радиограммы от Холла. Не в силах двигаться, он
находился на Южной вершине, замерзая все больше и больше. Дуг Хансен, ко-
торого вечером 10-го мая видели рядом с Холлом, пропал без вести; его сочли
погибшим. Что случилось с Энди Харрисом, тоже так никто и не узнал. Бек Уи-
терз и Ясуко Намба были найдены четырьмя альпинистами из экспедиции
Холла, — они лежали все там же, рядом со стеной Кангшунг, откуда в предрас-
светные часы Букреев вывел Питтман, Фокс и Мадсена. Невероятно, но и Бек,
и Ясуко еще подавали признаки жизни. Посовещавшись, Джон Таек, Джон
Кракауэр, Стюарт Хатчисон и Майк Грум не придумали ничего лучше, чем ос-
тавить несчастных, «где лежали», полагая, как написал потом Кракауэр, «что
им уже не помочь».

Непосредственно перед тем, как шерпы из «Горного безумия» и тайвань-
ской экспедиции вышли к Фишеру и Го, двое шерпов из команды Холла отп-
равились на помощь к своим участникам. Они надеялись спасти самого Роба,
а с ним и всех, кого еще удастся застать в живых. Но, напуганные ухудшением
погоды, они повернули обратно, так никого и не найдя. В шесть двадцать вече-
ра Роб, связавшись с лагерем по рации, смог поговорить со своей женой в Но-
вой Зеландии1. «Не волнуйся за меня», — сказал он ей на прощанье. Это были
его последние слова

1 Ян Арнольд, жена Роба, была в то время на седьмом месяце беременности (прим.
перев.).
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Когда Холл разговаривал с женой, Букреев снова был на горе. Он подни-
мался к Скотту. Шерпы, вышедшие туда раньше, возвратились в четвертый
лагерь, приведя одного лишь Макалу Го. Горячий чай и кислород помогли вер-
нуть его к жизни. Фишер, по их словам, еще дышал, но был без сознания. В час
дня шерпы надели на него кислородную маску, открыли вентиль и ушли вниз,
оставив ему полный баллон.

Я проспал примерно часа два. В половине восьмого Пемба принес мне го-
рячий чай. Услышав, как кто-то из шерпов прошел мимо нашей палатки, я
спросил: «Что сейчас происходит? Кто-нибудь пошел к Скотту?» Пемба
подал мне чашку и ничего не ответил. Ничего. «Пемба, — обратился я к не-
му, — Скотту плохо, ему нужна помощь. Отправь к нему кого-нибудь из
шерпов». Тогда Пемба пошел к палатке шерпов и начал что-то с ними обсуж-
дать. У меня же совсем не было сил. Идти наверх сейчас не имело никакого
смысла — сначала надо было хоть немного восстановиться.

В половине девятого я выглянул из палатки и заметил, что ветер стих.
Еще я увидел, как двое шерпов вышли из лагеря и отправились наверх. «Это
отец Аопсанга и Таши Шерпа, — объяснил мне Пемба. — Они идут
к Скотту». «А кислород они взяли?» — спросил я. «А,а», — ответил Пемба.

Потом я переговорил с Нилом. «Я думаю, что мне стоит остаться здесь,
пока все не прояснится окончательно», — сказал я ему. Он не стал возра-
жать и взял спуск клиентов на себя.

Опять поднялся сильный ветер, и мне пришлось укрыться в палатке.
Около часа или двух дня я выбрался наружу и побеседовал с гидами «Альпийс-
ких восхождений» Тоддом Бурлесоном и Питом Этансом. Они поднялись
в четвертый лагерь специально для того, чтобы оказать помощь попавшим
в беду. «Есть какие-нибудь новости?» — спросил я у них. Они сказали, что
шерпы вернулись в лагерь и привели с собой Макалу Го. Тогда я отправился
к тайванъцам.

Зайдя в палатку, я увидел Макалу То. Аицо и руки у него были сильно об-
морожены, но говорить он все же мог. Я спросил у него, не видал ли он Скот-
та. «Да, — ответил Макалу, — он был рядом со мной всю ночь». После этих
слов во мне словно что-то оборвалось. Вплоть до того момента я продол-
жал верить, что Скотта еще можно спасти, а теперь стало ясно — наде-
яться не на что. Тем не менее, я решил поговорить с шерпами, ведь они тоже
поднимались на гору.

В палатке шерпов рыдал отец Аопсанга. «Мы ничего не могли сделать,
ничего», — повторял он. Он очень плохо говорил по-английски, и мне сложно
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было его понимать. «Что происходит?» — спросил я. «Скотт мертв», —
ответили они.

— Он дышал?
— Да, дышал, но никаких других признаков жизни не было.
— Вы дали ему кислород?
— Дали.
— Лекарства?
— Нет.
Теперь ситуация прояснилась. Расспросив шерпов, я вышел из палатки \

снова обратился к Тодду Бурлесону и Питу Этансу: «Можете пойти со мне
к Скотту? Он сейчас где-то на высоте 8 350 метров. Шерпы говорят, что он
все еще жив».

Пит, который понимал по-непальски, был в курсе происходящего. «Я раз-
говаривал с шерпами, — ответил он мне, — они утверждают, что Скотту
уже нельзя помочь». «Почему? — возмутился я. — Нужно попытаться,
может, у нас получится его спасти». «Погода вскоре опять испортится, —
сказал Пит. — Ветер стих лишь на время, он снова усилится. А Скотт...
Ведь ему не помог даже кислород». Тодд Бурлесон все время молчал, говорил
один Пит Этане. «Аа, он дышал, — продолжил Пит, — но пить он уже не
мог. Они пытались влить ему в рот горячий чай, но он был не в состоянии
проглотить его. Это конец. Скотту уже не помочь». «Но он дышал, — отве-
тил я. — Кислород мог за это время вернуть его к жизни. Я иду наверх».

Я вернулся в палатку шерпов и спросил у отца Лопсанга: «Я хочу знать
подробности. Вы давали ему лекарства? Когда вы дали ему кислород?» «Мь.
оставили Скотту полный баллон, надели на него маску, включили подачу
кислорода и ушли».

Закончив расспросы, я взял у шерпов рацию и связался с базовым лагерем.
Я рассказал Ингрид2 обо всем, что знал, и спросил у нее совета. Она была
очень расстроена и сказала мне: «Толя, пожалуйста, сделай все, что в твоих
силах. Придумай что-нибудь». — «Хорошо, я постараюсь, ты только объяс-
ни мне, что я должен делать». — «Скотту нужно сделать укол. У тебя ecmv
такой маленький пакетик с инъекциями?» — «Аа». Ингрид объяснила мне.
какое лекарство надо ввести, и я пообещал ей сделать все возможное.
На этом наш разговор закончился.

Я снова пошел в палатку шерпов и увидел, что отец Лопсанга и некото-
рые другие шерпы пользуются кислородом. «Мне нужен кислород, — сказал я

2 Ингрид Хант впоследствии уточнила, что на самом деле Букреев разговаривал не с ней.
а с врачом экспедиции Роба Холла.
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им. — Три кислородных баллона и еще термос с горячим чаем. Принесите их
мне». «Что ты собрался делать?» — спросили шерпы. — «Я иду наверх». —
«Ты сумасшедший», — ответили они.

Я ушел от них, а отец Аопсанга отправился к Питу Этансу и стал
о чем-то говорить с ним по-непальски. Потом Этане подошел ко мне и спро-
сил: «Толя, ты. куда собрался?» — «Я иду наверх. Мне нужен кислород и тер-
мос с горячим чаем». Пит принялся объяснять мне, что это опасная затея.
«Сейчас небольшое затишье, — сказал он, — но потом снова начнется буря.
Ты сильно рискуешь». «Я обязан пойти наверх», — ответил я.

У меня был большой высотный опыт, и я многое повидал за свою жизнь.
В случае со Скоттом, как я объяснил Питу, ничего нельзя было сказать на-
верняка. При длительном пребывании на высоте все процессы в организме
замедляются, так что Скотт вполне мог ожить после подключения кисло-
рода. Скотт остался ниже Балкона, кислорода у него могло хватить макси-
мум до семи часов вечера. Поэтому я должен был взять с собой кислород.

Пит, как и шерпы, считал, что идти наверх бессмысленно, но кислород
для меня он достал. Правда, всего два баллона, а не три, как я просил. Пола-
гаю, что это был кислород из запасов экспедиции Аэвида Бришера, но точно
сказать не могу. Мне нужно было спешить. Не успел я собраться, как ветер
снова усилился. Было примерно четыре часа дня или, может, пятнадцать
минут пятого.

Я собрал рюкзак и приготовился к выходу, увидев Пита Этанса, я спро-
сил у него: «Может, пойдешь со мной?» «Нет», — коротко ответил он. «А
кто-нибудь еще, как ты думаешь?» — снова спросил я. Этанс... Этанс про-
молчал. Он был подавлен и чуть не плакал. Пит был уверен, что Скотту уже
ничем не помочь.

Не успев пройти и 150 метров, я заметил нечто, двигавшееся мне
навстречу; казалось, кто-то спускался вниз. Я был настолько удивлен, что не
поверил своим глазам. Что это было? Призрак, галлюцинация? Я поспешил
к нему. Вскоре передо мной предстал абсолютно замерзший человек. Он шел
вниз, держа перед собой свои обмороженные, уже совершенно одеревеневшие
руки, словно сдаваясь в плен. Впоследствии я узнал, что это был Бек Уитерз3.

«Ты кто?» — спросил я его. Он ничего не ответил. «Ты видел Скотта?»
«Я никого не видел, я никого не видел, — повторял этот человек. — Никогда
в жизни больше не пойду в горы. Я не пойду в горы. Никогда больше не пойду...»
Это был какой-то сумасшедший монолог.

1 Букрееву никто не сказал, что утром того дня Уитерза видели живым, лежащим в снегу
на Южной седловине.
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Я почувствовал, что и сам начинаю сходить с ума. «Анатолий, — сказал
я себе, — если ты собираешься идти наверх, тебе нужно как следует сообра-
жать». И, повернувшись к лагерю, я закричал: «Бурлесон, Пит, помогите ему!
Сможете? Я не могу терять ни минуты, я должен идти». «Не волнуйся, —
ответили они мне, — мы о нем позаботимся».

Все убеждали меня, что идти к Скотту бессмысленно, но вот вам, пожа-
луйста, этот человек выжил; он даже сумел спуститься вниз. Встреча с ним
придала мне сил. Я надел маску, подключил ее к баллону и отправился на-
верх. Я шел без передышки, стараясь двигаться как можно быстрее. Тем вре-
менем стало смеркаться, ветер усилился, и началась метель. Идти было
очень тяжело.

И как раз часов в семь, может, в пять минут восьмого, я увидел Скотта.
Было совсем темно, вокруг бушевала пурга, и я чудом разглядел его сквозь раз-
рыв в снежной пелене. Молния на его куртке была расстегнута, а одна рука
была без рукавицы и обморожена. Я подошел к Скотту и снял с него кислород-
ную маску. Лицо вокруг нее было обморожено; под ней кожа была теплее, но
вся абсолютно синяя, как один сплошной синяк. Это было лицо мертвого
человека. Дыхание прекратилось, челюсти стиснуты.

Все. Последние надежды были разбиты. Я ничем не мог помочь. Ничем.
Я не мог оставаться здесь с ним.

Семь часов вечера и снова непогода. Кислород... Выходя наверх, я надеял-
ся, что кислород мог спасти Скотта. Но теперь, когда даже подключенный
баллон не принес никакого улучшения... ни пульса, ни дыхания — никаких
признаков жизни...

Поднялся очень сильный ветер, а у меня уже не осталось сил. Но что, что
я мог сделать ? Будь Скотт в том же состоянии, что и Бек Уитерз, я бы ему
помог. Он ожил бы так же, как раньше Уитерз. Кислород бы сделал свое дело,
но теперь было уже слишком поздно. Это конец. А что делать мне?

Рядом лежал рюкзак Скотта, и я закрыл им его лицо, защитив от птиц.
Закрепив рюкзак веревкой, я подобрал несколько пустых баллонов, валявших-
ся рядом, и прикрыл ими тело Скотта. В полвосьмого я стал быстро спус-
каться. У меня не осталось ни сил, ни эмоций — ничего. Не знаю, как и опи-
сать, что со мной творилось, я был просто убит увиденным.

Начался ураган, снежные заряды следовали один за другим. Я начал спус-
каться по перилам. Когда я прошел их до конца и оказался на высоте
8 200 метров, вокруг уже ничего не было видно. Кромешная тьма, примерно
с семи часов сорока минут — никакой видимости. Я включил налобный фо-
нарь и попробовал снова идти на кислороде. Вскоре я его отключил, потому
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что маска мне только мешала. Два, максимум три метра просвета, а даль-
ше полная темнота. Я снова оказался на площадке у стены Кангшунг. Где-то
рядом должна была лежать Ясуко Намба. Видимость упала до двух метров,
но я уже успел сориентироваться. Изменив направление, я прошел еще нем-
ного, и вскоре снег под ногами закончился. На земле валялись пустые бал-
лоны. Еще чуть-чуть свернув, я вскоре вышел к палаткам.

Я знал, что наши палатки были не здесь, а чуть дальше. Приблизившись,
я услышал громкие стоны и пошел на звук, не видя уже ничего. Заглянув в па-
латку, я понял, что это был Бек Уитерз. Он был один, он корчился от боли.
Я не понимал, почему он его оставили одного, но разбираться в этом у меня
уже не было сил. Я не мог помочь ему и отправился в свою палатку, залез
в спальник и забылся сном.

Возвращаясь в четвертый лагерь, Букреев попал в ураган той же силы, что
и в предыдущую ночь. Он спускался в полном одиночестве, полагаясь только на
свою интуицию и знание местности. Никто не светил ему из четвертого лаге-
ря, чтобы указать направление. Наткнувшись на брошенные кислородные бал-
лоны, Антолий окончательно сориентировался и вышел к лагерю.

Проходя мимо палаток, Букреев услышал крики, раздававшиеся из одной
из них. Заглянув туда, он увидел оставленного всеми Бека Уитерза, который
корчился от боли. Истощенный и обессиленный, едва выбравшийся из силь-
нейшего урагана, Букреев был не в состоянии помочь Уитерзу. Добравшись до
своей палатки, Анатолий забрался внутрь и свалился как убитый.



Глава 21

ИНФОРМАЦИОННОЕ БЕЗУМИЕ

К утру 12-го мая никаких надежд на спасение Роба Холла, Дуга Хансена и
Энди Харриса не осталось, и оставшиеся в живых участники «Консультантов
по приключениям» начали свое печальное шествие вниз, к базовому лагерю
Тодд Бурлесон, Пит Этане, Эд Вистурс и Дэвид Бришер помогли Беку Уитерзу
и Макалу Го добраться до первого лагеря. Оттуда обмороженные альпинисты
были на вертолете доставлены в одну из больниц Катманду.

Команда Холла еще только спускалась с горы, а Бейдлман и клиенты «Гор-
ного безумия» уже находились в базовом лагере. Там они решили немного пе-
редохнуть и набраться сил перед предстоящим походом в Сянгбоч. Из Сянг-
боча до Катманду предполагалось добираться на вертолете; Тем временем
высоко на горе Букреев собирал оставленное экспедиционное снаряжение.
Закончив сборы, он также отправился вниз. В базовом лагере он появился ве-
чером 13-го мая.

Утром 16-го мая Нил Бейдлман отправил сообщения для «Аутсайд Он-
лайн»: «Буквально через несколько часов мы отправляемся в Перич... У нас все
ноет и болит, нам нужно как можно быстрее уходить отсюда». Эверест остал-
ся в прошлом.

Вскоре после сеанса связи Бейдлман и клиенты «Горного безумия» отпра-
вились в Перич, а Букреев начал одиночное восхождение на Лхоцзе.

Фишер успел выполнить обещание, данное Букрееву, и организовал экспе-
дицию на Лхоцзе. Первоначально в нее записались Фокс, Мадсен и Питтман, а
Букреев и Бейдлман были назначены гидами. Подавленный смертью Фишера
и терзаемый воспоминаниями о Ясуко Намбе, которую он так и не сумел спас-
ти, Анатолий снова рвался в горы. 17-го мая, без четверти шесть вечера он
стоял на вершине Лхоцзе. Оттуда открывался великолепный вид на Эверест.
В частности, был виден и путь, по которому несколько дней назад экспедиция
«Горного безумия» шла к вершине. Взгляд Анатолия медленно поднимался
по склону, пока не замер, словно споткнувшись, на маленькой черной точке
на высоте 8 350 метров. Там навеки остался Скотт Фишер. Букреев так и не
смог его спасти.

22-го мая последние клиенты «Горного безумия» покидали Катманду.
Кто-то из них шел в бинтах, у кого-то почернела кожа, однако, к счастью,
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обошлось без ампутаций. Шарлотта Фокс слегка прихрамывала, а Тим Мад-
сен и Лин Гаммельгард отморозили себе пальцы на руках. По высотным мер-
кам все эти случаи можно было считать несерьезными. Повезло и мне: я
лишь слегка поморозил руку (в результате чего вскоре на кончиках пальцев
облезла кожа), нос и губы. Честно говоря, если принять во внимание то, что
нам довелось пережить, все мы сравнительно легко отделались: нам удалось
сохранить не только жизнь, но и все пальцы.

Букреев и Бейдлман остались в Катманду, чтобы окончательно уладить не-
обходимые формальности. Как вспоминал Анатолий, основная ответствен-
ность тогда легла плечи Нила, для которого английский язык был родным, и
потому, в отличие от Букреева, он не испытывал сложностей с общением. В ре-
зультате выпавших на их долю испытаний оба гида были физически и мораль-
но истощены. Единственным их желанием было поскорее уехать из Катманду,
прочь от злополучных гор. К тому же Букреев надеялся, что отъезд избавит его
от чрезмерно пристального внимания прессы. С тех пор как экспедиция спус-
тилась вниз и остановилась в отеле «Як и йети», журналисты следили за каж-
дым шагом ее участников.

Оказывается, весь мир жаждал узнать, что же с нами произошло. Никог-
да прежде я не встречал такого горячего интереса к Гималаям. Меня удивля-
ло подобное любопытство. Почему для многих столь притягательны все
эти военные конфликты, катастрофы, стихийные бедствия? Не могу это-
го понять.

Как и большинство участников нашей экспедиции, я старался избегать
втреч с прессой. Нам хотелось оставаться в своем тесном кругу. Теперь мы
по-другому воспринимали окружающий мир. Он словно из черно-белого стал

цветным. Радости обыденной жизни, привычные и незаметные прежде, те-
перь стали так много для нас значить. Те, кому посчастливилось выжить,
по-новому стали ценить то, что им было даровано.

Наконец 24-го мая мы с Нилом закончили все дела в Непале. Попрощав-
шись с шерпами и в последний раз посетив министерство туризма, мы от-

правились в аэропорт. После перелета в Денвер {штат Колорадо) Нил соби-
рался ехать домой в Аспен, а меня в аэропорту должны были встретить

друзья. Зайдя в самолет, я подумал, что хоть здесь сумею на время забыть о
событиях 10-го мая.
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Букреев и Бейдлман собирались сначала рейсом Тайских авиалиний выле-
теть в Бангкок, оттуда отправиться в Лос-Анджелес, а затем в Денвер. Не успе-
ли они устроиться на своих местах, как к ним подошла стюардесса. По ее сло-
вам, какой-то человек, назвавшийся другом Анатолия, хотел бы повидаться
с ним перед вылетом.

Я не имел ни малейшего понятия о том, кто бы это мог быть. Мы с Ни-
лом даже пошутили насчет русской мафии, разыскиваемой Интерполом.
Выйдя в зал ожидания, я увидел двух журналистов с телекамерой, которые
тут же бросились ко мне. Они осыпали меня градом идиотских вопросов
о моем состоянии и моем отношении к произошедшей трагедии. Я разгова-
ривал с ними минут пятнадцать. «Один треп, — подумал я. — Ничего со-
держательного».

Внимание прессы мешало Букрееву сосредоточиться, бесконечные вопро-
сы сбивали его с толку. Случившееся на Эвересте было трагедией. Ее невоз-
можно было объяснить за те несколько минут, которые отводились для репор-
тажа Ничего, кроме многочисленных неудобств, подобные встречи Букрееву
не приносили. В дальнейшем его общение с прессой приобрело и вовсе стран-
ный характер.

Весь перелет от Бангкока до Лос-Анджелеса я проспал, но сон мой был
очень тревожным. То я из последних сил шел к вершине, то меня звали на по-
мощь к погибающим альпинистам, а я все никак не мог дойти до них. Сны
сменялись один другим, но суть их оставалось прежней: обмороженные, ис-
тощенные люди протягивали ко мне руки, моля о помощи, а я шел к ним
навстречу и был не в силах их спасти.

Приехав в Санта Фе (штат Нью-Мексико), в дом, где он нашел приют,
Букреев первые дни спал по двадцать часов в сутки. Ему нужно было восстано-
виться и подготовиться к осеннему сезону в Гималаях, но даже сон не прино-
сил успокоения: те же тревожные образы будоражили его сознание.

Эти сновидения не покидали меня и в Санта Фе. Меня будили, кормили, а
потом я снова проваливался в тревожное забытье. Я все время кого-то искал
и не мог найти. Потом раздавались звонки — телефонные звонки, которые
вновь возвращали меня к действительности. Я-то надеялся, что в Америке ме-
ня наконец оставят в покое. Но репортеры и здесь с легкостью разыскали меня.
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Первым журналистом, добравшимся до Букреева, оказался Питер Уил-
кинсон, сотрудник журнала «Мэнз джорнал». Утром 4-го июня он позвонил
Анатолию, когда тот еще завтракал. Уилкинсон сказал, что хотел бы взять ин-
тервью, и сразу же принялся задавать вопросы. Сложные английские фразы
так и посыпались на Букреева. Он растерялся, поскольку его знания языка
явно не хватало на то, чтобы во всем этом разобраться. Анатолий прикрыл ла-
донью трубку и спросил у своих друзей: «Что мне делать? Я понятия не имею,
кто этот человек и чего он хочет».

Стараясь изо всех сил, Букреев начал было отвечать на его вопросы, но по-
том в отчаянии сдался. Заковыристые фразы Уилкинсона оказались слишком
сложными для него.

Я вовсе не собирался ничего утаивать. Я чувствовал, что этот журна-
лист действительно хочел узнать правдивую историю нашего восхождения;
его интересовала точка зрения профессионала. Но мне было крайне важно,
чтобы меня правильно поняли.

В результате они договорились продолжить беседу, когда Уилкинсон при-
гласит к себе в офис русского переводчика Нетерпеливый репортер позвонил
Букрееву на следующий же день. Он нашел переводчика, и интервью продол-
жилось. С трудом подбирая нужные слова теперь уже на родном языке, Бук-
реев в конце концов в изнеможении бросил трубку. «Они ничего не понима-
ют в горах! Я говорю по-английски лучше, чем их переводчица по-русски!»

Изучив текст интервью, присланный ему Уилкинсоном по факсу, Анато-
лий пришел в отчаянье. «Это просто уму непостижимо! Нельзя же так». Его
ответы предстали в неузнаваемом виде, а в самом интервью появилось столько
ошибок, что Букреев не мог дать согласия на публикацию.

Отвечая на вопросы журналистов, я был вынужден вновь и вновь пережи-
вать недавнюю трагедию. Мои сны становились все тревожнее; навязчивые
образы преследовали меня каждую ночь.

Получив отказ на публикацию интервью, Уилкинсон отправил Букрееву
свои вопросы в письменном виде с просьбой, чтобы тот ответил, когда в них
разберется.

Утром 7-го июня я вылетел из Сиэтла в город Альбукерке. Сразу по при-
бытии я встретился с Ажейн Броме, и мы вместе продолжили работу над
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вопросами Уилкинсона. На следующий день поминали Скотта, и, отправля-
ясь к нему домой, я успел отослать факс Уилкинсону. Я написал что смог, хо-
тя и понимал, что полной картины произошедшего мои ответы не давали.

Почтить память Скотта собрались люди со всего света. Несмотря на
свое горе, родные и друзья Скотта были очень приветливы со мной и благо-
дарили за предпринятые попытки спасти его. В ответ я бормотал какие-тс
слова, но мне было трудно разговаривать. Я был совершенно опустошен и не
замечал происходящего вокруг. Я думал тогда о Скотте и Ясуко, которых не
смог спасти, хотя и старался изо всех сил. Мне стало тяжело бывать на
людях; даже встречи с самыми близкими друзьями меня теперь не радовали.
Я хотел побыть один.

На следующий день состоялись еще одни поминки, уже в более узком кру-
гу. Родители и друзья рассказывали о том, каким Скотт был в жизни и в го-
рах, но мне по-прежнему было тягостно выносить это. Я не мог усидеть на
месте и все время ходил, рассматривая развешенные по стенам фотографии
Скотта. В чем-то мы с ним были похожи, в чем-то — полные противопо-
ложности. Случалось, что мы спорили, но, тем не менее, я всегда уважал
Скотта. Он был замечательным альпинистом и очень хорошим человеком.
Пройдет лет пять, а то и меньше, думал я тогда, и никто, кроме родных и
нескольких друзей, не вспомнит о нем. Но все же я надеялся, что то хорошее,
что Скотт Фишер принес с собой в альпинизм, не исчезнет никогда. При
встрече с ним нельзя было остаться равнодушным; он завораживал и друзей,
и клиентов своим воодушевлением и энергией. Скотт был в большей степе-
ни романтиком, чем бизнесменом, и я очень ценил в нем это. Он был силь-
ным и в то же время очень добрым человеком, он любил жизнь и своим при-
мером заражал других. Мне кажется, что после встречи с ним я сам в чем-то
изменился.

К удивлению и огорчению Букреева, пресса не оставила его в покое и во
время траурной церемонии. Несколько журналистов не преминули накинуть-
ся на него с вопросами, и Анатолий постарался по мере возможности удовле-
творить их любопытство. Представители изданий «Лайф» и «Тонинг пойнт»
(агентство Эй-Би-Си) обратились к нему с просьбой об интервью, и Букреев не
стал отказывать им. Он считал своим долгом объяснить, что же произошло в те
трагические дни. Букреев старался выражать свои мысли как можно более чет-
ко, боясь быть неправильно понятым. Он знал далеко не все, будучи лишь од-
ним из многих участников тех событий, и ему самому было крайне важно
понять, где была допущена ошибка
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Взял у него интервью и Джон Кракауэр, который решил обстоятельно
опросить всех участников экспедиции. Впоследствии Букреев вспоминал, что
разговор имел очень узкую направленность. Анатолий по-прежнему говорил
по-английски с трудом, и Кракауэр, казалось, был разочарован. Желая лучше
разъяснить свою точку зрения, Букреев вручил журналисту ксерокопию своих
ответов на вопросы Уилкинсона. Там Букреев четко излагал все подробности
своей встречи со Скоттом, когда тот шел к вершине, а Анатолий спускался
к нему навстречу. Приводим отрывок из этого текста:

«Скотт поднялся по перилам ко мне, и мы с ним переговорили. До верши-
ны ему еще оставалось от получаса до часа. Я не знал, в каком темпе он шел
тогда. Скотт был главным в экспедиции, все решения он принимал сам. Он
мог остаться и подождать клиентов, а мог и продолжить подъем. Что я ду-
мал? Скотт оставался самим собой. Физически он был очень силен, а что ка-
сается самочувствия, то на такой высоте никому особенно хорошо не быва-
ет. Скотт отвечал в этой экспедиции за все, и он решил идти к вершине. По-
чему? Не знаю. Когда я спросил, как он себя чувствует, Скотт сказал, что он
в полном порядке. Надо знать Скотта: у него всегда было "все в порядке". Он
был. очень сильным альпинистом, одним из самых сильных в Америке, и
сложно было предвидеть, что он попадет в такое положение. Мне нужно бы-
ло заботиться о клиентах, обо всех участниках, но я не ожидал, что что-то
может случиться с самим Скоттом. В основном мы с ним говорили о клиен-
тах. На мой взгляд, все они были в неплохом состоянии. Я рассказал об этом
Скотту и спросил, что мне делать дальше. Что он ответил? Мы обсудили
с ним необходимость поддержки экспедиции снизу, из базового лагеря, и
Скотт одобрил мою идею о спуске. Тогда все еще шло хорошо. С моей точки
зрения, не имело никакого смысла, чтобы я здесь торчал, замерзая в ожида-
нии остальных участников. Разумнее было спуститься в четвертый лагерь,
откуда я мог в случае необходимости принести кислород или же выйти на
помощь к отставшим клиентам. Стоя на такой высоте без движения, очень
быстро замерзаешь. Силы оставляют тебя, и ты становишься ни на что не
способен».

В конце июля Букреев получил на руки экземпляр статьи Кракауэра, и, по
случайному стечению обстоятельств, в тот же день к нему в гости приехал
Мартин Адамс. Они расстались еще в Катманду и с тех пор не виделись. Теперь
Мартин специально приехал в Санта Фе, чтобы встретиться с Анатолием. Вече-
ром Букреев, Адамс и их друзья собрались все вместе за большим столом возле
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дома. Статью Кракауэра решили зачитать вслух. При первом же упоминании
своей фамилии Анатолий подался вперед, стараясь не упустить ни слова «Бук-
реев вернулся в четвертый лагерь в половине пятого вечера, прежде чем
на маршрут обрушился ураган, — писал Кракауэр. — Сломя голову он помчал-
ся вниз с горы, не дожидаясь своих клиентов. Поведение для гида, мягко гово-
ря, странное».

Анатолий обвел глазами присутствующих, недоумевая, правильно ли он
понял услышанное.

Скотт лично одобрил мое решение спускаться и ждать участников в ла-
гере, чтобы, если понадобиться, выйти к ним навстречу. В этом и состоял
наш план, который в конечном счете оказался правильным. Я не понимаю,
почему Кракауэр так написал.

В продолжение своей статьи Кракауэр давал читателю понять, что, остань-
ся Букреев с клиентами, проблем на спуске у них бы не было. Утверждение
в высшей степени несправедливое.

Окончательная уверенность в том, что погода испортится, пришла ко
мне лишь на заключительной стадии спуска. Меня, как и Скотта, куда боль-
ше заботило то, что у клиентов заканчивался кислород. Я выполнял поруче-
ние Скотта. Если бы я оказался вместе с клиентами, когда разыгралась
непогода, то, скорее всего, мы бы все погибли. Я говорю это совершенно иск-
ренне. Я не супермен; в таких условиях мы бы наверняка остались на горе
навсегда.

Букреев, извинившись, вышел из-за стола и принес из дома англо-русский
словарь. Когда чтение возобновилось, он то и дело искал в нем незнакомые сло-
ва, пытаясь уловить суть. «Поспешность Букреева, скорее всего, объяснялась
тем, что у него не было с собой кислорода, да и одежда на нем была не такая
теплая, как у всех окружающих. Ему ничего не оставалось, кроме как немед-
ленно идти вниз».

На этот раз, выходя из-за стола, Анатолий не произнес ни слова, но спустя
несколько минут он вернулся, держа в руках фотографии. Взглянув на одну из
них, Мартин Адамс увидел себя вместе с Букреевым на вершине Эвереста.
«Толя, — сказал Мартин, — к чему мне разглядывать все эти снимки. Я и так
знаю, что ты был одет не хуже остальных, ведь я же сам покупал для тебя эту
куртку». Вынув изо рта сигару, Мартин покачал головой. «Ну и дает же этот
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писака. Совсем заврался». На фотографии, Букреев был в той самой куртке,
которую Адамс подарил ему накануне экспедиции. Себе Мартин купил точно
такую же, только другого цвета.

Замечание об отсутствии кислорода также неприятно удивило Бук-
реева.

Я занимаюсь альпинизмом уже более двадцати пяти лет и лишь при од-
ном восхождении на восьмитысячник пользовался кислородом. У меня никог-
да не возникало затруднений из-за отсутствия вспомогательного кислорода.
Скотт был согласен с моим решением идти без кислорода.

В конце статьи Кракауэр привел трогательную историю своей встречи
с Энди Харрисом — гидом экспедиции Роба Холла По словам Кракауэра, их
беседа состоялась на спуске, чуть выше четвертого лагеря. Кракауэр предупре-
дил своего гида о том, что ледяной склон, отделявший их от долгожданного
четвертого лагеря, был весьма опасен. Поскользнувшись, Харрис сорвался вниз
по склону и, по мнению Кракауэра, скорее всего, вылетел на обрыв стены
Лхоцзе, где и погиб. После того как чтение закончилось, Адамс усмехнулся и
сказал: «Это был я. Это со мной он тогда разговаривал». За несколько недель до
своего вылета в Санта Фе Мартин беседовал с Кракауэром по телефону. Крака-
уэр спросил у него, возможно ли, что неподалеку от лагеря он тогда встретил-
ся с ним, с Мартином, а не с Энди Харрисом. Адамс не стал отвечать сразу. Он
еще раз внимательно перечитал записи, которые вручил ему Кракауэр непо-
средственно после трагических событий. Сличив текст беседы со своими вос-
поминаниями, Адамс пришел к выводу, что Джон заблуждался. Мартин перез-
вонил ему и сказал, что убежден в том, что это был он, Мартин, а никак не Эн-
ди Харрис. Видя, что журналист по-прежнему сомневается, Адамс предложил
ему пари: «Десять против одного, что это был я». Кракауэр, по словам Марти-
на, пари не принял и потребовал дополнительных доказательств.

Букреев был оскорблен этой статьей. Он никак не мог понять, зачем Кра-
кауэру понадобилось выставлять его в таком свете? Ведь Букреев отослал ему
текст своего интервью с Уилкинсоном, где подробно объяснил, почему он ре-
шил спускаться вниз. Что произошло? Букреев неправильно понял вопросы
Кракауэра? Или Кракауэр неверно истолковал его ответы? Но почему? Ведь
еще в начале июня он предоставил редколлегии «Аутсайда» полную запись
своей беседы с Уилкинсоном. Тогда Букреева приглашали в редакцию, чтобы
договориться с ним об использовании его фотографий в материале Кракауэра.
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По мнению Букреева, редакция проигнорировала эту запись, в которой,
в частности, рассказывалось о его разговоре со Скоттом Фишером на ступени
Хиллари. Не было проверено и то, как он был одет в тот день. 31-го июля при
помогли своих друзей Анатолий составил обращение к Марку Бранту, редак-
тору журнала «Аутсайд». Ниже приводится текст этого письма

Соединенные Штаты, штат Нью-Мексико, 87501,
Санта Фе, Маркет стрит, 400
редактору журнала «Аутсайд»
Марку Бранту

Уважаемый господин Брант!
Обращаюсь к вам, так как считаю, что статья Джона Кракауэра, опубли-

кованная в сентябрьском номере вашего журнала за 1996-ой год, содержит
несправедливую критику моих действий, предпринятых на Эвересте 10-го мая
1996-го года Я с большим уважением отношусь к господину Кракауэру и от-
части разделяю его взгляды на роль гида в высотных экспедициях. Не сомнева-
юсь, что он сделал все возможное для спасения своих товарищей в тот трагичес-
кий день. Лишь незнание им некоторых деталей, а также недостаток высотного
опыта помешали ему воссоздать полную и объективную картину тех событий.

Все мои действия были основаны на более чем двадцатилетнем опыте
высотных восхождений. За свою жизнь я трижды поднимался на Эверест и
двенадцать раз — на вершины высотой более 8 000 метров. Мною были поко-
рены семь из четырнадцати восьмитысячников, причем все — без использова-
ния кислорода. Я отлично понимаю, что сам по себе этот опыт еще не дает
ответа на все вопросы, и потому перехожу к детальному рассмотрению собы-
тий.

Провесив перила до самой вершины, я стал ждать появления наших участ-
ников. На вершине Эвереста я находился с 13:07 до 14:30. За это время только
двое клиентов достигли цели. Это были Клев Шенинг и Мартин Адамс; оба —
участники экспедиции Скотта Фишера Меня тревожило отсутствие осталь-
ных. Не имея радиосообщения с ними, я предположил, что они столкнулись
с какими-то трудностями при подъеме. Поэтому я принял решение спускать-
ся к ним навстречу.

Чуть ниже вершины я встретил идущего наверх Роба Холла, руководителя
новозеландской экспедиции. Он, как мне показалось, был в хорошей форме.
Потом я увидел четырех клиентов «Горного безумия» и четырех наших шер-
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пов. Все они продолжали подъем и чувствовали себя нормально. Над ступенью
Хиллари я встретил самого Скотта Он выглядел усталым, хотя, по его словам,
шел нормально, разве что немного медленней обычного. Его состояние, как
мне показалось тогда, не внушало тревоги, хотя сейчас я понимаю, что кисло-
род у него был уже на исходе. Мы обсудили сложившуюся ситуацию. Я сказал,
что, поскольку восхождение затянулось, то кислород у участников может за-
кончиться еще до их возвращения в четвертый лагерь. Я считал, что мне нуж-
но как можно быстрее спуститься в четвертый лагерь, чтобы там согреться, вы-
пить горячего чаю, прийти в себя и быть готовым к возможному выходу на-
верх, на помощь спускающимся альпинистам. Скотт, как и прежде Роб Холл,
выразил полное согласие с моим планом. За клиентов я мог не беспокоиться,
так как с ними оставались еще четверо шерпов, Нил Бейдлман (второй гид
нашей экспедиции), Роб Холл и Скотт Фишер, которые в случае чего оказали
бы им необходимую помощь. Подчеркиваю, что на момент нашего разговора
никаких четких признаков ухудшения погоды, притом такого сильного и вне-
запного, еще не было.

Принятое решение позволило мне:
1) спуститься в четвертый лагерь к пяти часам вечера (меня задержал

поднявшийся ветер), подготовить кислород и все необходимое и в шесть часов,
невзирая на разыгравшуюся бурю, в одиночку выйти на поиски отставших
альпинистов;

2) после нескольких неудачных попыток отыскать их, замерзших и сбив-
шихся в кучу, дать им кислород, напоить чаем и обеспечить их спуск в четвер-
тый лагерь.

Господин Кракауэр затрагивает также тему вспомогательного кислорода.
По его мнению, отсутствие у меня во время восхождения кислорода могло
отрицательно сказаться на моих физических возможностях. В связи с этим
хочу отметить, что за долгие годы занятий альпинизмом (список моих восхож-
дений приведен выше) я привык обходиться без вспомогательного кислорода.
Лично для меня в случае успешно проведенной акклиматизации более безо-
пасными являются именно бескислородные восхождения, поскольку отсут-
ствует риск внезапного ухудшения самочувствия в случае, если кислород за-
кончится.

Мое физическое состояние, многолетний высотный опыт и обширная
практика восхождений, а также специальная подготовка и умение правильно
оценить свои силы позволяли мне чувствовать себя уверенно и без кислорода.
Скотт Фишер также одобрил мое решение. Он лично санкционировал мой
зыход на гору без кислорода.
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Следует добавить, что в качестве меры предосторожности в день восхож-
дения я, тем не менее, взял с собой баллон кислорода, маску и шланг. На подъ-
еме некоторое время я шел рядом с Нилом Бейдлманом. На высоте 8 500 мет-
ров, оценив свое самочувствие, я решил отдать свой баллон Нилу, потому что
опасался, что ему может не хватить кислорода Дальнейшие события только
подтвердили правильность моего решения — при спуске клиентов на долю
Нила выпала колоссальная нагрузка, с которой он едва ли справился бы, не
будь у него лишнего кислорода

Наконец, господин Кракауэр задается вопросом о моей недостаточной,
с его точки зрения, экипировке в день восхождения. Однако по фотографиям,
сделанным в тот день, молено с уверенностью сказать, что на мне была самая
современная высотная одежда, не уступающая по качеству одежде остальных
участников.

В заключение хочется отметить, что трагедия 10-го мая 1996-го года про-
изошла не вчера За время, прошедшее с тех пор, каждый из нас, участников
тех событий, имел возможность сопоставить свои воспоминания с рассказами
других и прийти к определенным выводам. Мое мнение состоит в следующем.
Если бы я не спустился тогда в лагерь, то—с учетом разыгравшейся бури и
почти нулевой видимости—у всех нас осталось бы существенно меньше шан-
сов. Окажись я тогда с ними, едва ли мне удалось бы найти четвертый лагерь;
куда вероятней было всем вместе сгинуть в этой буре. Конечно, я мог бы от-
правиться за помощью в четвертый лагерь, но, как выяснилось впоследствии,
находившиеся там люди не могли или не хотели прийти на помощь попавшим
в беду альпинистам.

Уверен, что господин Кракауэр, как и я, скорбит о погибших и тяжело пе-
реживает эту утрату. Нам обоим хотелось бы, чтобы в тот день все произошло
по-другому. Нам необходимо как следует разобраться в произошедшей траге-
дии. Надеюсь, что наш горький опыт послужит уроком для тех, кто вслед за на-
ми примет вызов гор. Я всецело приветствую стремление господина Кракауэ-
ра докопаться до правды и готов всячески помогать ему в этом.

С уважением, Анатолий Николаевич Букреев.
31 июля 1996 года

1-го августа пришел официальный ответ на это письмо. Старший редак-
тор Брэд Ветцлер сообщил Букрееву, что присланный текст был слишком ве-
лик, чтобы опубликовать его в разделе писем. Ветцлер предложил Букрееву
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уменьшить размер сообщения до 400 слов, чтобы уложиться в отведенные
рамки. Анатолий отказался.

Соединенные Штаты, штат Нью-Мексико, 87501,
Санта Фе, Маркет стрит, 400,
редакция журнала «Аутсайд»,
Брэду Ветцлеру

Уважаемый господин Ветцлер!
Прочитав Ваш ответ от 1-го августа сего года (текст прилагается), где мне

было предложено сократить текст письма до 400 слов, я почувствовал себя во
многом так же, как Джон Кракауэр, когда тому пришлось отвечать на много-
численные вопросы журналистов. Мои возражения на измышления Джона
нельзя втиснуть в рамки небольшой заметки. Попытаюсь объяснить, почему.

Джон критически отозвался о моем решении спускаться вниз, несмотря
на то, что в его распоряжении имелся текст моего интервью. Там я подробно
объяснял причины, побудившие меня отправиться вниз, и подчеркивал, что
мое решение было одобрено Скоттом Фишером. Другая копия этого ин-
тервью была передана мной в редакцию вашего журнала. Произошло это до
выхода в свет сентябрьского номера журнала. Без сомнения, Джон Кракауэр
вправе давать свою собственную оценку событий. Но вызывает удивление, по-
чему он, имея на руках факты, прямо противоречащие его умозаключениям,
не счел нужным позвонить мне и прояснить эти вопросы. Все мои координа-
ты, включая номер телефона и факса, имелись в его распоряжении.

Высказывания Джона о моей плохой экипировке во время восхождения
совершенно несостоятельны. Достаточно хотя бы мельком взглянуть на фото-
графии, сделанные в тот день. Я решительно не понимаю, что могло натолк-
нуть Джона на такое предположение.

Столь же беспочвенны и замечания Кракауэра о моем восхождении без
кислорода Каждому, кто ознакомился со списком моих восхождений (Джону
подобный перечень был выслан), становится ясно, что на высоте я предпочи-
тал обходиться без кислорода, причем делал это давно и успешно. Более того,
как я уже упоминал в своем предыдущем письме от 31-го июля, мое решение
было согласовано со Скоттом Фишером. Скотт был отлично осведомлен и о
моем стиле хождения, и о моих спортивных достижениях. Как мне кажется,
действия, предпринятые мной 10-го и 11-го мая, служат достаточным под-
тверждением его веры в мои силы.



206 ГЛАВА 21

В целом комментарии Кракауэра вызывают удивление. Имея перед собой
письменное опровержение своих слов, он не потрудился ни перепроверить из-
ложенные факты, ни позвонить, чтобы уточнить детали.

В этом письме, равно, как и в предыдущем, от 31-го августа, я не предпо-
лагал и не предполагаю, что мои действия на горе не подлежат критике. Как; и
остальные участники, я вновь и вновь задаюсь вопросом, «что было бы, если...»
Однако я протестую против публикации суждений, не имеющих никакого
фактического подтверждения и более напоминающих клевету.

Если бы в статье был неправильно нарисован маршрут или названа оши-
бочная высота, я бы с легкостью уложился в четыре сотни слов. Но, поскольку
в данном случае были затронуты существенно более важные вопросы, я бы
просил уважаемую редакцию пересмотреть свое решение и опубликовать мое
письмо целиком.

С уважением, Анатолий Букреев.
2 августа 1996 года

2-го августа Ветцлер в своем ответном письме предложил Букрееву «отто-
чить аргументацию» и сократить текст на сей раз до 350 слов, пообещав свое
содействие в создании «более сильного художественного образа». Букреев
вновь ответил отказом.

Соединенные Штаты, штат Нью-Мексико, 87501,
Санта Фе, Маркет стрит, 400,
редакция журнала «Аутсайд»,
Брэду Ветцлеру

Уважаемый господин Ветцлер!
Благодарю Вас за письмо от 2-го августа и за внимание, проявленное к мо-

ей просьбе.
Ваше предложение о содействии в редактировании моего письма очень

любезно. К сожалению, дать исчерпывающий ответ Джону Кракауэру, уло-
жившись в 350 слов, не представляется мне возможным. Мое письмо посвя-
щено очень важным вопросам. В нем содержится не только опровержение
очевидной клеветы, но и мой личный взгляд на трагедию. Я всячески поддер-
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живаю идею восстановить хронологию тех событий, однако считаю, что опи-
раться следует исключительно на факты, а не на досужие измышления.

Редактировать письмо с целью сделать его более «литературным» означа-
ло бы выбросить из него все «лишнее» и, тем самым, лишить мой ответ его
самой сути.

Я благодарен за Ваше внимание к данному вопросу.

С уважением, Анатолий Букреев.
5 августа 1996 года.

Через девять месяцев, в апреле 1997-го года, Кракауэр выпустил свою кни-
гу «В разреженном воздухе». Книга представляла собой дополненную версию
статьи, опубликованной им ранее в журнале «Аутсайд». Несмотря на интен-
сивный сбор данных, предшествовавший выходу книги, позиция Кракауэра по
отношению к Букрееву практически не изменилась. Тем не менее, он все же
привел в своей книге отрывки из интервью, данного Букреевым Уилкинсону.
Текст этого интервью был предоставлен Кракауэру еще в июне 1996-го года.
Журналист цитирует следующие фрагменты: «Я провел на вершине около
часа... Было очень холодно, это отнимало все силы... С моей точки зрения, не
имело никакого смысла, чтобы я здесь торчал, замерзая в ожидании остальных
участников. Разумнее было спуститься в четвертый лагерь, откуда я мог в слу-
чае необходимости принести кислород или же выйти на помощь к отставшим
клиентам. Стоя на такой высоте без движения, очень быстро замерзаешь.
Силы оставляют тебя, и ты становишься ни на что не способен».

Продолжая свое повествование, Кракауэр пишет, что «как бы там ни бы-
ло, вскоре он, обогнав основную группу, припустил вниз». Как и в своей статье,
журналист дает читателю понять, что Букреев действовал исключительно
в собственных интересах, в ущерб остальным участникам.

Сравнивая процитированный Кракауэром отрывок с оригинальным текс-
том интервью Уилкинсону, можно заметить, что там опущен целый абзац, где
Букреев объясняет, почему он решил опередить остальных участников: «Я рас-
сказал об этом (о состоянии участников — прим. перев.) Скотту и спросил, что
мне делать дальше. Что он ответил? Мы обсудили с ним необходимость под-
держки экспедиции снизу, из базового лагеря, и Скотт одобрил мою идею
о спуске. Тогда все еще шло хорошо».

Букреев никак не мог понять, почему Кракауэр в очередной раз был столь
критичен к его действиям. Почему тот никак не хотел смириться с мыслью,
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что Анатолий не пренебрегал своими обязанностями, а, напротив, выполнял
распоряжение руководителя экспедиции Скотта Фишера. Букреев удивился
еще больше, когда ознакомился с текстом интервью, взятого его соавтором.
Вестоном Де Уолтом у Джейн Броме в марте 97-го. В той экспедиции Броме
была пресс-секретарем Фишера, и с ней он не раз подробно обсуждал ход
событий и дальнейшие планы «Горного безумия».

Броме: Знаешь, я хотела тебе рассказать одну вещь. Не знаю, следует ли
мне об этом говорить, но Толин спуск вниз был в некотором смысле продуман-
ным ходом. Мы планировали это.

Де Уолт: Что значит: «планировали»?
Броме: Когда мы со Скоттом обсуждали возможное... развитие событий.

то среди прочих вариантов был и такой. В случае осложнения ситуации Толя
должен был быстро спуститься вниз и вернуться на гору с кислородом и всем
необходимым.

Де Уолт: То есть ты утверждаешь, что Скотт сказал тебе об этом еще до
штурма?

Броме: Да, еще в базовом лагере. За несколько дней до этого [до моего отъ-
езда из базового лагеря].

Де Уолт: Правильно ли я понял, что Скотт сам сказал тебе, что в случае,
если дела на горе пойдут плохо, он отправит Толю вниз, чтобы тот подготовил-
ся к выходу навстречу спускавшимся альпинистов?

Броме: Да, так он мне сказал.
Де Уолт: Ты сообщила об этом Кракауэру, когда он брал у тебя интервью?

Все, что сейчас рассказала мне?
Броме: Да.

29-го мая 1997-го года «Уолл Стрит Джорнал» опубликовал рецензию на
книгу Джона Кракауэра «В разреженном воздухе». Ее автором был Гален
Ровелл, очень уважаемый в Америке альпинист и писатель. Рассуждая о том.
каким показан Букреев в книге Кракауэра, Ровелл пишет:

«Анатолий Букреев предстает перед читателем как безответственный рус-
ский гид, который не считает нужным помогать клиентам и пренебрегает ис-
пользованием вспомогательного кислорода. В изложении Кракауэра Букреев.
сумевший справиться с почти безвыходной ситуацией, более напоминает беза-
лаберного работника, которому каким-то чудом удалось выйти сухим из воды,
чем человека сказочной отваги, настоящего героя, каковым его, без сомнения.
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сочли бы еще в недавнем прошлом. Пока господин Кракауэр спокойно спал, а
никто из гидов, клиентов или шерпов не нашел в себе мужества покинуть ла-
герь, Букреев в одиночку несколько раз выходил наверх. Ночью, на восьмики-
лометровой высоте, он шел сквозь бушевавшую снежную бурю и спас троих
альпинистов, уже стоявших на грани смерти. Тем не менее, упоминанию
о Букрееве не нашлось места в трехстраничной статье, опубликованной в жур-
нале "Тайм" за подписью одной известной в свете особы, которой и в голову не
пришло сообщить читателям о том, что Анатолий спас ей жизнь.

В книге господин Букреев постоянно подвергается критике за свой быст-
рый спуск в отрыве от основной группы. Хотя Кракауэр не в силах отрицать
его достоинств как альпиниста, в своей книге он лишь вскользь упоминает
о проведенной Букреевым уникальной спасательной операции. В истории ми-
рового альпинизма сделанное им не имеет аналогов. Человек, которого многие
называют "тигром Гималаев", сразу после восхождения без кислорода на выс-
шую точку планеты без всякой помощи несколько часов подряд спасал замер-
зающих альпинистов. Господин Букреев известен своими скоростными оди-
ночными восхождениями на самые высокие вершины мира, он тратит менее
суток (в том числе и зимой) на их покорение. Он никогда не пользовался кис-
лородом, положив для себя это за правило. Как опытный альпинист, Букреев
предвидел затруднения, с которыми могли столкнуться клиенты на спуске
к лагерю. Учитывая, что с группой на горе оставалось еще пятеро гидов, он счел
для себя разумным отправиться вниз и восстановить там силы, чтобы быть
готовым к активным действиям в случае осложнения обстановки. Говорить,
что ему повезло — значит недооценивать совершенного им. Это был насто-
ящий подвиг».
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Отправляясь весной 1996-го года в экспедицию на Эверест, Скотт Фишер
сказал Карен Дикинсон, своему секретарю: «Кто знает, что с нами может слу-
читься?» Теперь настало время задаться вопросом: «Так что же случилось тог-
да на Эвересте?»

Из тридцати трех альпинистов, взошедших на вершину Эвереста по юж-
ному склону, в лагерь вернулось только двадцать восемь. Экспедиция «Горного
безумия» потеряла своего руководителя, Скотта Фишера В экспедиции «Кон-
сультантов по приключениям» Роба Холла, кроме самого Роба, погибли гид
Энди Харрис и двое клиентов, Дуг Хансен и Ясуко Намба.

Трое клиентов «Горного безумия» — Сэнди Хилл Питтман, Шарлотта
Фокс и Тим Мадсен — едва не погибли. Еще двое из чудом оставшихся в жи-
вых, Бек Уитерз и Макалу Го, получили серьезные обморожения, что впослед-
ствии привело к ампутациям.

Судя по рассказу1 Лопсанга Янгбу, с большим основанием можно предпо-
лагать, что вечером 10-го мая 1996 года у Скотта Фишера произошел отек го-
ловного мозга2. Была ли болезнь скоротечной или она стала следствием обще-
го ослабления организма, сейчас точно сказать нельзя.

Фишер скончался примерно в пятистах метрах по вертикали от четвертого
лагеря. Лопсанг более пяти часов в одиночку пытался помочь своему другу и нас-
тавнику спуститься с горы. Его героические усилия так и не увенчались успехом.

Позднее Бейдлман и Букреев сожалели, что, встретившись с Фишером, не
заподозрили неладное. И Нил, и Анатолий уверены, что иначе они сумели бы
уговорить Скотта повернуть назад. Лопсанг, узнав о смерти Фишера, во всем
винил одного себя3.

Некоторые особенно въедливые исследователи пытаются отыскать причи-
ну смерти Фишера в причудливых сюжетах его биографии, считая, что какая-

1 На разборе восхождения, состоявшемся в базовом лагере 15-го мая 1996 года.
2 На большой высоте это заболевание подстерегает каждого. Несколькими неделями

раньше его жертвой стал другой участник экспедиции «Горного безумия», шерпа Нгаванг Топ-
ше. Несмотря на предпринятые усилия, включая экстренную эвакуацию пострадавшего на вер-
толете в Катманду, спасти его так и не удалось. Не прошло и месяца со времени приступа болез-
ни во втором лагере, как Нгаванга Топше не стало.

3 С горечью надо сказать, что Лопсанг ненадолго пережил своего учителя. Он так и не
успел смириться со смертью Фишера. Через три с небольшим месяца после трагедии на Эве-
ресте Лопсанг погиб в лавине при восхождении на Лхоцзе.
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нибудь скрытая червоточина поможет им отыскать разгадку. Подобные из-
мышления лишь бросают тень на этого в высшей степени достойного челове-
ка, чья личная жизнь была не сложнее, чем у большинства его товарищей
по экспедиции, а также чем у нас с вами — людей, пытающихся разобраться
в причинах той трагедии. Подобные «откровения» отнюдь не приближают нас
к пониманию того, что же произошло на Эвересте 10-го мая 1996-го года

Фишер погиб из-за крайне неблагоприятного стечения обстоятельств.
В тот день слишком многое было против него: и резкое ухудшение самочув-
ствия, усугубленное кислородным голоданием, и наступившая темнота, и уда-
ленность от лагеря, и плохо организованное сообщение между участниками.
Добавив к этому разыгравшуюся к вечеру бурю, а также усталость альпинис-
тов, пытавшихся его спасти, можно получить наглядный список причин смер-
ти Скотта. Выделить из них какую-то одну мы не отважимся. Такое под силу
разве что политикам и авторам мелодрам.

Наверняка можно сказать только одно: в расцвете лет погиб один из луч-
ших в Америке высотных гидов. Несколько участников экспедиции «Горного
безумия» впоследствии сказали, что, несмотря на все сложности и накладки,
возникшие при подготовке и в процессе восхождения, они бы снова пошли
в горы с Фишером. Примечательно, что в этой экспедиции клиенты сами вы-
бирали себе руководителя, а не наоборот. Мартин Адамс сказал о нем: «Скотт
резко выделялся среди остальных гидов — как летчик-испытатель среди обыч-
ных пилотов. Я иногда с ним спорил, но всегда мог на него положиться. Я бы
снова пошел с ним на восхождение».

Спустя год после смерти Фишера, позвонив по его домашнему телефону и
не застав никого дома, любой абонент мог услышать его голос. Это автоответ-
чик. «Детям нравится звонить домой, — объяснила вдова Скотта Дженни, — и
слышать голос отца». Утрата невосполнима.

Если говорить о тех клиентах, которые едва не погибли на спуске, то сре-
ди возможных причин их злоключений можно назвать две. Во-первых, они не-
допустимо долго мешкали на вершине. Во-вторых, на обратном пути их ожи-
дали дополнительные трудности. Основной проблемой оказался спуск Ясуко
Намбы; на помощь ушло слишком много сил и времени. Эта японская альпи-
нистка, участница экспедиции Роба Холла, не вынесла нагрузки и в изнеможе-
нии повисла на перилах, ведущих к четвертому лагерю. Задержка на вершине
и попытки спасти Ясуко Намбу отняли у «Горного безумия» около часа време-
ни. Спустившись к нижнему концу перильных веревок на высоте 8 200 мет-
ров, участники лишь на несколько мгновений увидели четвертый лагерь. До не-
го оставалось всего сорок пять минут хода, но тут началась настоящая буря.
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Приди они часом раньше, все было бы по-другому. «Все почему-то считают, —
сказал Мартин Адамс,—что дело было в непогоде. Это ошибка Нам не хвати-
ло времени».

Что касается Роба Холла, его гида Энди Харриса и двух клиентов, Дуга Хан-
сена и Ясуко Намбы, то тайна их гибели так и не разгадана, поскольку показа-
ния выживших участников экспедиции «Консультантов по приключениям-
мало чем могут помочь. Почему Роб вместе со своим клиентом Дугом Хансе-
ном так задержались с подъемом, ведь, по словам очевидцев, в четыре часа дня
Хансен еще не добрался до вершины? Джон Кракауэр, размышляя на эту тему,
пришел к выводу, что Холл и Фишер вели негласный спор, кто сильнее. По егс
мнению, они оба выжидали, «кто первым сломается» и повернет назад. Но
к трем часам дня Роб уже знал, что все клиенты Фишера поднялись на верши-
ну и отправились вниз. Если бы дело было в этом, то еще задолго до четырех
часов стало бы ясно, кто победил. Есть и другая точка зрения, которой, в част-
ности, придерживаются и участники «Консультантов по приключениям». Со-
гласно ей, Холл, уговоривший Хансена4 повторно попытать счастья на Эверес-
те, хотел во что бы то ни стало довести его до вершины и потому не покину
вовремя «зону смерти».

О том, что случилось с Энди Харрисом и Дугом Хансеном, можно толькс
гадать. Единственным вещественным свидетельством является ледоруб Энди:
Харриса, найденный 23-го мая участниками ИМАКС-экспедиции между Юж-
ной вершиной и ступенью Хиллари. Эта находка позволяет предположить, что
Харрис прервал свой спуск и стал возвращаться наверх, чтобы помочь Робу
Холлу (или, возможно, Хансену). Не исключено, что на том самом ледовом.
участке без перил, где несколько часов назад закончился кислород у Кракауэ-
ра, Харрис сорвался и погиб. Напомним, что Джона Кракауэра выручил Майк
Грум, отдавший ему свой баллон.

Про Дуга Хансена известно, что к ступени Хиллари он спустился вместе
с Робом Холлом. К тому моменту, когда Роб оказался на Южной вершине, Хан-
сена с ним уже не было. Где-то между этими двумя точками он бесследно ис-
чез. Роб Холл той ночью нескольно раз обменивался радиограммами с базовым
лагерем.

Смерть Ясуко Намбы оказалась наиболее драматичной. Ее спасение, каза-
лось, было так близко. Намбу, безжизненно повисшую на перилах, обнаружил
Нил Бейдлман, который с помощью Тима Мадсена дотащил ее до Южной сед-
ловины. Там она вместе со своим товарищем по экспедиции Беком Уитерзом.

4 Напомним, что Дуг Хансен участвовал в предыдущей, неудачной экспедиции Poба
Холла на Эверест и вершину тогда не покорил (прим. перев.),
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примкнула к «стае» клиентов «Горного безумия», пережидавших непогоду. Ни
у нее, ни у Бека не нашлось сил пойти вместе с Майком Грумом (гидом «Кон-
сультантов по приключениям»), Бейдлманом, Шенингом и Гаммельгард в чет-
вертый лагерь. Грум сумел прорваться сквозь шторм к палаткам своей экспе-
диции, но не нашел там никого, кто бы согласился отправиться на помощь
к Ясуко и Беку.

Букреев, взяв с собой весь кислород, который сумел найти, отправился
сквозь бушующий ураган на выручку к своим клиентам. Эта спасательная опе-
рация отняла у него все силы. Вернувшись, он обратился к участникам экспе-
диции Роба Холла, с просьбой о помощи, но те не откликнулись на его призыв.
Никто не отважился выйти на спасение Ясуко Намбы. Вспоминая свое второе
возвращение в лагерь, Букреев рассказывал: «Мои последние силы ушли на
Сэнди. Больше во мне ничего не осталось. Если бы Тим не смог пойти сам, он
бы тоже остался там, на седловине. Я был уже не в состоянии ему помочь».

За время, отделяющее нас от гималайской трагедии 1996-го года, многое
было сказано и написано о тех событиях и людях, ставших их участниками.
Еще долго драматические обстоятельства этого восхождения будут предметом
ожесточенных споров в альпинистской среде и, наверное, не только в ней. Вно-
ся свой вклад в освещение этих событий, мы не считаем дискуссию закончен-
ной. Однако нам бы хотелось, чтобы наши оппоненты в своих суждениях опи-
рались на реальные факты, а не на слухи или домыслы. Правдивое изложение
случившегося окажет неоценимую услугу как альпинизму вообще, так и буду-
щим коммерческим экспедициям в частности.



Эпилог

ВОЗВРАЩЕНИЕ НА ЭВЕРЕСТ

Вскоре после церемонии прощания со Скоттом Фишером Букреев полу-
чил известие о смерти матери. В августе 96-го года Анатолий покинул Соеди-
ненные Штаты и вернулся в свой отчий дом, на Урал.

Я был сыт по горло бесконечными спорами по поводу нашей трагедии.
Мне хотелось вернуться домой, к своим близким, туда, где еще жила память
о моей матери. Только там я мог на бремя забыться и обрести покой. Потом
я отправился домой, в Казахстан, и вскоре меня опять потянуло в горы. Ни-
где больше на этой земле я не находил себе места. Я посвятил свою жизнь
восхождениям на восьмитысячники и не мог остановиться. Я сам избрал для
себя эту странную жизнь, жизнь одиночки. Кому-то такой выбор мог пока-
заться неразумным, но горы стали для меня домом, работой.

Вернувшись в Непал 25-го сентября 1996-го года, Букреев в одиночку
совершил бескислородное восхождение на пик Чо-Ойю (8201 м), а 9-го ок-
тября — на Шиша-Пангму (Северную вершину, 8 008 м).

В Катманду Букреев навестил своего друга, шерпу Анга Черинга из «Азиат-
ского треккинга». Черинг предложил Анатолию весной следующего года
поработать консультантом в индонезийской экспедиции на Эверест. Восхож-
дение планировалось провести по юго-восточному гребню, то есть по тому же
самому маршруту, по которому годом раньше прошла экспедиция Фишера
После долгих колебаний Букреев все же дал согласие.

Предложение возглавить экспедицию на Эверест привлекло меня по двум
причинам. Во-первых, я чувствовал, что моя миссия на горе не завершена.
Я считал, что обязан вернуться туда, где прошлой весной на нашу долю вы-
пало столько испытаний. Я собирался предать достойному погребению
тела Скотта Фишера и Ясуко Намбы. Что еще я мог сделать для них теперь,
когда их уже было не вернуть? Несмотря на все наши усилия, спасти их тог-
да так и не удалось.

Я надеялся, что новая работа будет в большей степени, чем предыдущая,
соответствовать моим представлениям о том, как должна быть организо-
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вана альпинистская экспедиция. Вместе с тем, я был рад случаю подзарабо-
тать, поскольку не знал, как сложатся мои дела в дальнейшем. Я собирался
встретиться с будущими работодателями и подробнейшим образом обсу-
дить с ними, что должно входить в круг моих обязанностей как тренера и
руководителя альпинистской программы.

Я не менее раним, чем другие люди, и потому злобная и несправедливая
критика, обрушившаяся на меня со страниц американской прессы, чуть бы-
ло не довела меня до отчаянья. Не знаю даже, как бы я справился с этим, ес-
ли бы не поддержка моих европейских коллег, особенно Рольфа Доджмовица
и Рейнхольда Месснера.

Встретившись в конце ноября с организаторами индонезийской экспеди-
ции, я вылетел из Катманду в Джакарту для встречи с ее руководителем,
генералом Прабово Субьянто. Я честно объявил ему о шансах его подопечных
на успех. С моей точки зрения, вероятность того, что хоть один из них су-
меет добраться до вершины, не превышала и тридцати процентов, в то вре-
мя как шансы погибнуть были куда выше — процентов пятьдесят, не меньше.
Меня лично такая арифметика не устраивала. Я предложил провести пред-
варительную подготовку в течение года, постепенно наращивая высоту по-
коряемых вершин. От подобного варианта генерал категорически отказался.

Альпинизм, безусловно — опасный вид спорта, но все же это не русская
рулетка, и я не привык подвергать людей опасности понапрасну. Гибель
участника полностью перечеркивает самые замечательные достижения
остальной группы. На высоте свыше 8 000 метров жизнь любого непрофес-
сионала, пусть даже самого подготовленного, подвергается огромной опас-
ности, причем с каждой дополнительной минутой, проведенной здесь, эта
опасность стремительно возрастает. Я в принципе не мог гарантировать
безопасное восхождение на Эверест группы неопытных участников. Индоне-
зийцы могли заплатить за мою квалификацию, за мои советы, за подготов-
ку мной альпинистской части экспедиции, за мое участие в возможной спа-
сательной операции, но за желание возвести на вершину неподготовленных
людей им предстояло отвечать самим. Генерал Прабово заверил меня, что
все участники его команды находились в хорошей физической форме и имели
перед собой лишь одну цель — покорить вершину. В случае необходимости,
по словам генерала, они были готовы отдать ради этого свои жизни. Мне
было дико это слышать, но, по крайней мере, я получил честный ответ.

Я разработал план, который, во-первых, с максимальной пользой для ко-
манды использовал мои возможности, а во-вторых, развивал в индонезийцах
самостоятельность при нахождении на высоте. В конечном счете, при штур-
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ме вершины альпинист должен отвечать сам за себя. Здесь невозможно все пре-
дусмотреть заранее, и каждый может оказаться в критическом положении.

Генерал согласился на проведение предэкспедиционной подготовки своей
команды. Я прекрасно понимал, что в качестве консультантов мне потребу-
ются высококлассные альпинисты, с большим опытом. Они должны, были
стать тренерами для участников во время акклиматизации и подготови-
тельных выходов, а также потенциальными спасателями при восхождении.
Наличие такого «спасотряда», на мой взгляд, было необходимо, и я неодно-
кратно подчеркивал наше значение именно в этом качестве. В своих беседах
с генералом я говорил, что не собираюсь добиваться успеха любой ценой.

Я заявил, что возьму на себя руководство экспедицией, только если все
решения в день штурма буду принимать сам. Генералу пришлось смириться.
Если погода или состояние его команды- будут серьезно угрожать безопаснос-
ти клиентов, то восхождение будет отменено. Решение об этом принимать
буду я. Я также поставил генерала в известность о том, что даже наличие
спасательного отряда на восьмитысячной высоте не может быть гаранти-
ей благополучного исхода. Я со своей стороны обещал, если понадобится, не
щадить своей жизни ради спасения участников. Все вышеперечисленное z<
легло в основу нашего контракта.

Теперь можно было приступать к тренировкам. Предстоящей зимой мы
планировали приучить вновь набранную команду к длительному пребыва-
нию на холоде и сильном ветру; дать им попробовать себя в суровых усло-
виях высоты примерно шести тысяч метров. Нам предстояло выработать
в участниках физическую и психологическую выносливость, познакомить с
обстановкой, в которой им придется работать на Эвересте. Наши сборь.
начались 15 декабря в Непале.

В начальный состав команды вошло тридцать четыре участника. Cpeди
них были как гражданские лица, имевшие небольшой альпинистский опыт.
так и военные, отлично дисциплинированные и физически подготовленные,
но альпинизмом никогда прежде не занимавшиеся. Для предстоящей экспеди-
ции нам нужно было определить лучших из них. Основными критериями при
отборе служили здоровье, выносливость, способность работать на высоте,
а также отношение к делу. За время сборов команде предстояло попракти-
коваться в передвижении по перилам и лестницам1, научиться обращаться
с веревками и овладеть основными альпинистскими навыками.

1Имеются в виду горизонтальные или вертикальные металлические лестницы
используемые при преодолении ледовых трещин, в частности, при пересечении ледника Кхумбу
(прим. перев.).
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В прошлом году «Горное безумие» испытывало большие сложности со
связью. Увы, я слишком поздно осознал всю важность этого вопроса. Препят-
ствием к слаженным действиям тогда послужил не только языковой барьер,
но и плохо продуманная система радиосвязи между группами. На этот раз
у каждого участника финального штурма должна была быть личная рация.
Я посоветовал организаторам обеспечить альпинистам прямую связь с базо-
вым лагерем с выходом на радиостанцию в Катманду. Также я потребовал
ежедневно сообщать нам прогнозы погоды, распространяемые метеослуж-
бой аэропорта Катманду. При этом сильно пригодились военные связи индо-
незийцев, была даже достигнута соответствующая договоренность со шта-
бом непальской армии в Катманду. Прикомандированный к нашей экспеди-
ции офицер Монти Соронган хорошо говорил по-английски. Ему предстояло
стать нашим представителем в Катманду: через него планировалось осуще-
ствлять связь между передовым отрядом экспедиции и группой поддержки
в непальской столице. Было решено, что «языком международного общения»
в нашей экспедиции будет английский. Однако в отношениях с тренерским
составом экспедиции я хотел полностью исключить возможность недопо-
нимания и несогласованности действий, часто возникающих из-за разницы
языков.

Став руководителем экспедиции, я был заинтересован в надежных высо-
коквалифицированных гидах, которые при случае могли стать высотными
спасателями или оказать медицинскую помощь. Мне хотелось, чтобы на
восхождении рядом со мной были люди, которым я доверял, которые пони-
мали бы меня с полуслова, которые могли бы поддержать меня словом и со-
ветом. Короче, я искал единомышленников. Также я нуждался в людях, спо-
собных создать доброжелательную атмосферу в команде, что мне, с моим
непростым характером, могло оказаться не под силу. Обязательными тре-
бованиями были богатый опыт восхождений, а также умение работать на
высоте как с кислородом, так и без него. Словом, мне были нужны люди, на
которых я мог бы целиком положиться даже в экстремальных условиях Эве-
реста. И я нашел их. Это были два замечательных русских высотника Вла-
димир Башкиров и Евгений Виноградский. Владимир Башкиров из своих соро-
ка пяти лет последние пятнадцать посвятил проведению альпинистских
экспедиций в отдаленные районы. У него был огромный опыт прохождения
технических маршрутов на Памире и Кавказе, шесть раз он поднимался на
восьмитысячники (из них дважды — на Эверест). Аля нашей экспедиции та-
кой гид был просто находкой. Владимир отлично владел английским, и, в от-
личие от меня, был очень дипломатичен в обращении с окружающими. Я не
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сомневался, что у него не возникнет проблем при общении с участниками, и
полагался на взвешенность его решений. К тому же, он был одним из наибо-
лее известных в России высотных кинооператоров и фотографов. Ему предс-
тояло снимать на видеопленку ход экспедиции. Пятидесятилетний врач
Евгений Виноградский был семикратным чемпионом Советского Союза по
альпинизму, у него был более чем двадцатипятилетний инструкторский
стаж и огромный практический опыт в спортивной медицине. Мы оба
участвовали в траверсе Канченджанги в 1989-м году, и я считал его своим
другом. Его мягкий юмор и спокойствие не изменяли ему даже в самых слож-
ных ситуациях, я сам был тому свидетелем. Я в шутку называл его старым
орлом. Он покорил более двадцати семитысячников, восемь восьмитысячни-
ков, дважды поднимался на Эверест, причем один раз — в качестве гида.

Анг Черинг из «Азиатского треккинга» занимался вопросами снабжения
нашей экспедиции. В его ведении находился и подбор шерпов. Нам повезло с
альпинистским сирдаром: им оказался тридцатисемилетний Ana Шерпа из
Тхами, семикратный покоритель Эвереста. Экспедиционные шерпы должны
были подчиняться Ангу Черингу и нашему индонезийскому персоналу. Им
предстояло, как обычно, обустроить базовый лагерь, провесить перилами
участки маршрута выше ледника Кхумбу, установить и обеспечить всем
необходимым промежуточные высотные лагеря, а также доставить наверх
вспомогательный кислород для участников заключительного штурма. По-
добное распределение обязанностей давало нам возможность сконцентриро-
ваться на подготовке участников.

6 декабря я вылетел из Ажакарты в Америку. Там мне предстояла встре-
ча с врачами, которые должны были оценить последствия моей недавней
травмы.. Аело в том, что в октябре я попал в автомобильную катастрофу2,
в результате чего повредил лицо и глаз. Башкиров и Виноградский остались
в горах для проведения тренировочных сборов, которые начались 15-го де-
кабря в Ганешских Гималаях, у пика Палдор. Тридцать четыре человека, по-
ловина из которых не имела никакой альпинистской подготовки, предприня-
ли попытку штурма пика Палдор (5 900 м), и семнадцать из них взошли на
вершину. В течение трех недель они постепенно адаптировались к непрос-
тым условиям гималайской зимы..

2 В конце октября 1996-го года Букреев возвращался домой после покорения Шиша-
Пангмы. В Ташкенте его предложила подвести команда казахских альпинистов, отправлявшая-
ся в Алма-Ату на своем автобусе. Ночью шофер заснул за рулем, и в бок автобуса врезался тяже-
лый грузовик. Удар пришелся на левую сторону автобуса: ту самую, где сидел Букреев. В резуль-
тате аварии водитель остался без левой руки, а молодой альпинист, сидевший прямо перед Бук-
реевым, погиб.
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10-го января в Катманду я встретился с Ангом Черингом, Башкировым и
Виноградским. Нашей целью было скоординировать дальнейшие планы и на-
чать отбор команды для восхождения на Эверест. Башкиров и Виноградский
излишнего оптимизма не испытывали, — по их мнению, никого, кроме тех
семнадцати человек, которым удалось покорить пик Палмор, в окончатель-
ный состав брать не имело смысла. Тем самым отбор уже начался.

Нам было необходимо снаряжение. Много снаряжения. Ни у кого из
участников ничего своего не было; закупки амуниции откладывать было
нельзя. Монти Соронгану и военному атташе капитану Рочади было поруче-
но отправиться в Солт-Лейк-Сити (штат Юта) для встречи с поставщи-
ками снаряжения. В их задачу входило своевременно купить и доставить
в Гималаи все необходимое. Нам очень помогли американские компании
«Sierra Designs» и «Mountain Hardware». Им пришлось приложить немало
усилий, чтобы, точно и в срок выполнить наш заказ. Симоне Моро, итальянс-
кий альпинист, помог нам с закупкой высотных ботинок «One Sport». Мне
хотелось не только уберечь всех участников от гибели, но и вернуть их на
родину целыми и невредимыми, со здоровыми ногами и руками, поэтому воп-
росы одежды и личного снаряжения имели огромное значение. В прошлом году
я на своем опыте убедился, какие преимущества дает восходителям совре-
менная экипировка. На этот раз мы принимали во внимание все, что могло
повысить безопасность нашей экспедиции. Закупленное снаряжение было
доставлено в Катманду «Тайскими авиалиниями». В этой компании с недав-
них пор появилось специальное подразделение, которое занимается обслу-
живанием экспедиций и их грузов. Снаряжение должно было прибыть в Кат-
манду 6-го марта, а 12-го марта нам предстояло отправиться в базовый
лагерь.

В январе и феврале все тридцать четыре возможных участника экспеди-
ции участвовали во вторых тренировочных сборах под пиком Айленд
(6 189 м). До вершины дошли шестнадцать человек, причем все они были из
числа покоривших Палдор. Все претенденты провели в горах двадцать дней.
Температура тогда опускалась до минус сорока градусов, дул сильнейший
ветер. В течение трех суток, проведенных в тяжелейших условиях на более
чем шестикилометровой высоте, каждый должен был ежедневно совершать
километровый подъем и спуск, затратив на это не более пяти часов. Луч-
шего способа подготовить команду к штурму Эвереста у нас не было. Глядя
теперь на наш график восхождений — пик Палдор, пик Айленд, Эверест, — я
не верю своим глазам. Да, такую программу акклиматизации я не пореко-
мендовал бы никому.
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Вернувшисъ в Катманду, Башкиров и Виноградский подготовили предназ-
наченный для начальства список участников. В нем все шестнадцать восхо-
дителей на пики Палдор и Айленд были расположены по мере убывания ос-
новных показателей, — таких как общее здоровье, скорость передвижения
в горах, способность адаптироваться к высоте, а также отношение к делу.
Армейские участники хотя и не имели альпинистского опыта, были более
целеустремленными и дисциплинироваными, лучше действовали в крити-
ческих ситуациях. После очередного отсева в группе осталось десять воен-
ных и шесть гражданских участников. Мы советовали индонезийцам идти
на восхождение только с южной стороны, но они решили по-своему. Они на-
няли Ричарда Павловского для проведения параллельной экспедиции по север-
ному маршруту3. В результате десять человек должны были отправиться
в базовый лагерь с нами, а шестеро уходило с Павловским в Тибет. После
подъема на пик Айленд участники в течение 26 дней должны были отдыхать
и набираться сил. У подножия Кхумбу мы планировали появиться раньше
других команд. Мне хотелось, чтобы мы первыми в сезоне прибыли в базовый
лагерь и первыми предприняли штурм вершины. Я не имел ни малейшего
желания в день восхождения делить маршрут с кем-то еще.

12 марта российский вертолет вырвал нас из густого смога, окутавше-
го Катманду, и доставил в Ауклу. Десять индонезийских участников, трое
русских консультантов и шестнадцать шерпов высадились на посадочной
площадке на высоте 2 850 метров. Наш путь лежал в базовый лагерь, а по-
том — к высочайшей точке планеты. В честолюбии нам было не отказать!

В Ауклу я всегда возвращаюсь с легким сердцем. Я люблю горы, только
здесь я ощущаю себя дома. Это чувство не объяснить словами. Чтобы его по-
нять, нужно самому оказаться ранним утром на маленькой площадке среди
огромных гор, врезающихся пиками в синеву небосвода. Пораженный величи-
ем гор, невольно ощущаешь себя крошечной песчинкой в этом хрустально
чистом мире. В такие минуты я особенно остро ощущаю, что только здесь
по-настоящему живу.

Через несколько дней мы планировали прибыть в базовый лагерь. В этом
году там должны были расположиться семнадцать экспедиций. Мне стоило
больших сил уберечь свою команду от участия в привычной уже борьбе за
право прокладки маршрута через ледник Кхумбу. Обычно установкой лест-
ниц и провешиванием перил занимаются шерпы из одной или двух экспеди-
ций, получая за это небольшую плату от своих руководителей. (Колониа-

3 Эта попытка восхождения не состоялась из-за суровых погодных условий с северной
стороны.
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лизм умирает, но не сдается.) Все остальные экспедиции (чьи шерпы не
участвовали в обработке маршрута) пользуются уже проложенным путем,
покупая право пройти по нему у руководителей первой в сезоне экспедиции.
На этот раз шерпы из Пангбоча пытались объединиться в «профсоюз», тре-
буя повысить расценки. Однако конкуренция слишком велика, и за десять-
двадцать тысяч долларов всегда можно найти человека со стороны. В итоге
лакомый кусок достался Генри Тодду и Мак Дафу, которые спешно принялись
за обработку маршрута.

Предвижу времена, когда команда шерпов станет заранее провешивать
перилами путь до вершины. Все экспедиции будут подниматься по этому
маршруту, выплачивая коренному населению материальную компенсацию.
Сомнений нет, что когда-нибудь непальцы возьмут эту гору под столь же
жесткий контроль, как американцы — Мак-Кинли. Хотя, конечно, при этом
не обойдется без протестов и интриг со стороны тех, кто сейчас платит
местным жителям мизерные деньги за тяжкий и опасный труд.

В базовый лагерь мы прибыли 19-го марта. Благодаря интенсивным
предварительным тренировкам привыкать к этой высоте нам не потребо-
валось. Перед нами лежал ледник Кхумбу. Его преодоление — всегда важный
этап психологической подготовки к восхождению. Отсюда начинается
путешествие в неизвестность, ведь ледник совершенно непредсказуем. Пере-
секая его, альпинисты учатся справляться с собственным страхом, они при-
выкают концентрироваться на тех мельчайших деталях, которые обеспе-
чивают их безопасность. Несколько часов приходится передвигаться под
нависающими ледяными глыбами, перебираясь через глубокие трещины по
связанным между собой шатким алюминиевым лестницам. Наконец, 22-го
мая наша экспедиция добралась до первого лагеря, где была запланирована
первая акклиматизационная ночевка. Участники чувствовали себя хорошо.
Первоначальная робость прошла, и при повторном выходе на ледник все они
шли спокойно и в хорошем темпе.

Привыкнув к леднику, мы стали совершать акклиматизационные выхо-
ды наверх, чередуя их с отдыхом. 26~го марта, после двухдневной передыш-
ки в базовом лагере, мы вновь поднялись на высоту 6 000 метров, к первому
лагерю. Переночевав там, на следующий день мы дошли до второго лагеря на
высоте 6 500 метров. Там мы провели две ночевки, днем совершив вылазку до
высоты 6 800 метров. После такой активной акклиматизации 29-го марта
мы. вернулись в базовый лагерь. Ни у кого из участников на тот момент
проблем со здоровьем не возникло. После трех дней отдыха 1-го апреля на-
чался наш третий акклиматизационный выход наверх. За восемь часов мы
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достигли второго лагеря. Там мы провели две ночи. 4-го апреля мы. дошли до
высоты. 7 000 метров и потом вернулись во второй лагерь. Отдохнув там
еще день, 6-го апреля мы отправились к третьему лагерю, расположенному
на высоте 7 300 метров. Перила к третьему лагерю протянули Ana и его шер-
пы. Они занимались этим, пока мы совершали один за другим свои акклимати-
зационные выходы. 7-го апреля в третьем высотном лагере был день отдыха.

Именно там мы столкнулись с первыми организационными проблема-
ми. Шерпы подчинялись не мне. При заключении договора круг их обязаннос-
тей был четко очерчен: провешивание перил, установка лагерей и снабжение
их всем необходимым. Наша экспедиция первой появилась у подножия Эве-
реста, поэтому нашим шерпам пришлось самостоятельно справляться с ог-
ромной нагрузкой, которую, приди мы, сюда позже, они бы разделили с шер-
пами из других экспедиций. Ana уже и не рад был, что связался со мной. Наши
шерпы были не в состоянии выполнить все, что требовалось для дальнейше-
го продвижения экспедиции наверх. Конечно, я понимал, что требую от Апы
очень многого, но дело осложнялось еще и недостатком навыков и малым
опытом его шерпов, что замедляло весь ход экспедиции. Я твердо намеревал-
ся провести акклиматизационный выход с ночевкой на Южной седловине и
последующим подъемом до 8 200 метров. Также я планировал установить
пятый высотный лагерь на высоте 8 500 метров, чтобы подстраховаться
на случай, если возникнут сложности при спуске или испортится погода. Из-
за небольшого восстания, устроенного шерпами, от этих планов временно
пришлось отказаться. Чтобы достичь компромисса, я помог Апе с обработ-
кой маршрута, провесив перилами участок от третьего лагеря до Желтого
пояса (7 500 м). 8 апреля мы вместе с восемью участниками поднялись до
Желтого пояса, затем спустились в третий лагерь. На следующий день мы
вернулись в базовый лагерь.

Все заметней становилась разница в подготовке и физическом состоя-
нии индонезийских участников. Высота и большие нагрузки сыграли роль ес-
тественного отбора. Гражданские участники оказались менее целеустрем-
ленными и собранными, чем армейцы. Несмотря на недостаток опыта, во-
енные становились главными кандидатами на вхождение в окончательный
состав группы. Они неплохо шли на подъеме и спокойно переносили высоту.
Они рвались к вершине. На спуске ухудшилось состояние еще нескольких
участников, так что в итоге лишь трое индонезийцев без особых проблем
преодолели путь от третьего лагеря к базовому. Это были Мизирин Серджан
(тридцать один год), Асмуджино Праджурит (двадцать пять лет) и Иван
Сетьяван Аетнан (двадцать девять лет). Они и вошли в окончательный сое-
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тав экспедиции. Башкиров и Виноградский, как и я, ощущали, что помощь
шерпов постепенно сходит на нет. Итак, было решено: на восхождение от-
правятся трое индонезийцев, трое гидов и все шерпы, которые будут здоро-
вы и окажутся в состоянии выйти с нами.

9 апреля мы спустились вниз для недельного отдыха. Я твердо убежден,
что перед заключительным штурмом вершины всем без исключения участ-
никам необходимо восстановиться на малой высоте. Аля этого все мы спус-
тились в деревню Дебоч (3 770 м), расположенную в лесной зоне. Шум зеле-
ной листвы, легкий ветерок и воздух, богатый кислородом, как нельзя лучше
способствуют психологическому и физическому восстановлению организма.
Здесь мы. наконец-то смогли отдохнуть от ледяного безмолвия, окружавше-
го нас в базовом лагере.

Я сообщил капитану Рочади о том, что нам необходимо установить
пятый высотный лагерь из двух палаток, где бы были коврики, спальники и
десять баллонов кислорода. Я ожидал, что он переговорит с Апой, и тот со
своими шерпами возьмется за дело, пока мы будем отдыхать внизу. Ana —
замечательный человек, исключительно трудолюбивый, но на тот момент
в его команде из шестнадцати человек осталось лишь восемь мало-мальски
работоспособных. А в одиночку обслужить целую экспедицию оказалось де-
лом нереальным. Раньше Ana работал в составе сильной команды. В этот
раз шерпов подбирал он сам, и поэтому в команду вошли в основном его
друзья и родственники, многие из которых были не в состоянии справиться
с порученной работой. Так и вышло, что из шестнадцати шерпов реальную
помощь нам могли оказать только восемь. Именно здесь был допущен основ-
ной просчет при организации нашей экспедиции. К сожалению, индонезийские
руководители невнимательно следили за теми, кого наняли в помощь, и в ре-
зультате под угрозой оказался и график восхождения, и заранее разработан-
ные меры безопасности.

Я никого не виню. Из опыта других экспедиций мне хорошо известно, что
для создания сильной и ровной по составу команды шерпов необходимы дол-
гие годы и постоянные денежные вложения.

Мы стояли перед выбором: либо объединиться с другими экспедициями,
либо выйти на маршрут раньше всех, чтобы иметь гору полностью в своем
распоряжении. После прошлогодней трагедии у меня не было ни малейшего
желания толпиться в очереди за несчастьем. Нам с головой хватало своих
ошибок, зачем нам еще и чужие. Нехватка рабочих рук, конечно, сильно ос-
ложняла ситуацию, но игра еще не была проиграна. Ana трудился без устали,
всегда взваливая на себя большую часть обязанностей.



224 ЭПИЛОГ

В Дебоче мне пришлось на пять дней оставить экспедицию и вернуться
в Катманду. У меня разболелся зуб, требовалась срочная медицинская по-
мощъ. Только этого еще не хватало. И так слишком многое меня тревожи-
ло: воспоминания о пережитой трагедии, волнение по поводу недавней трав-
мы, боязнь, что ее последствия скажутся при пребывании на высоте, а тут
еще и проблема с зубом. Все это лишало меня внутреннего спокойствия
отнимало силы.

Поездка в Катманду выбила меня из колеи. По глупости я забыл в лагер-:
свой пропуск, и, чтобы выбраться из Сагарматхского4 национального парка,
мне пришлось ночью перелезать через забор, иначе я опоздал бы на вертолет
в Луклу. К счастью, мне удалось попасть на прием к стоматологу американ-
ского посольства. Я очень благодарен ему за проявленное внимание и опера-
тивность.

21-го апреля участники экспедиции, отдохнувшие и готовые к восхожде-
нию, собрались в базовом лагере для церемонии молитвы и напутственного
благословения. Индонезийцы никогда не забывают о Боге, в чем они схожи
с шерпами, которые каждое утро обращают свои взоры к горам. Их благогс-
вейный настрой вызвал у меня большое уважение. Во время этой прощальной
церемонии участники были сосредоточены и серьезны. Оставшуюся част-:
дня мы посвятили личным делам. Это напряженное время исполнено ожида-
ния. Обычно в такие минуты я ощущаю созерцательное спокойствие и мыс-
ленно нахожусь уже там, на горе.

Пятый лагерь так и не был установлен. Ana заверил меня, что все необ-
ходимое будет доставлено туда в день штурма вершины. Участники рос-
сийской экспедиции на Ахоцзе, с которыми мы договорились заранее, были
готовы при необходимости прийти к нам на помощь. Их команда находи-
лась тогда на акклиматизацаонном выходе в третьем лагере. Индонезийць.
и шерпы, не вошедшие в штурмовую группу, находились ниже, во втором
лагере, и в экстренном случае также должны были оказать нам поддержку
Рации на восхождение брали с собой Башкиров, Виноградский, Ana и я
Предполагалось, что с каждым из участников все время будет находиться
кто-то из гидов. На Южной седловине мы оставляли двух шерпов с рацией
Радиосообщение мы планировали поддерживать с русскими в третьем
лагере, с индонезийцами — во втором и со своим базовым лагерем.

4 Сагарматхой непальцы называют Эверест.




















